
SESTINA, ET CÆTERA

par

Michèle Audin

La sextine, forme poétique, peut faire l’objet d’une étude mathématique,
et ainsi de généralisations. C’est plutôt d’applications à la prose qu’il est ici
question : comment j’utilise mathématiques et formes poétiques pour écrire
de la prose.

Trois romans « historiques »

Je prends pour exemple trois romans historiques, La formule de Stokes,

roman, Cent vingt et un jours et Comme une rivière bleue(1). Tous reposent
sur une documentation assez précise, de sorte qu’un des problèmes que j’ai dû
résoudre, pendant l’écriture de ces trois textes, a été la classification, l’organi-
sation, de toutes les informations recueillies.

La formule de Stokes, roman. Le personnage principal, l’héroïne, de ce
roman est ladite « formule de Stokes », dont le roman relate les aventures et
les transformations, de l’hydrodynamique
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(1)Michèle Audin, Cent vingt et un jours, Paris, L’Arbalète-Gallimard, 2014, –, La formule de

Stokes, roman, Paris, Cassini, 2016, –, Comme une rivière bleue, Paris, L’Arbalète-Gallimard,
2017.
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en passant par divers avatars. Je ne vais pas raconter le livre. Sachez que ces
aventures font intervenir de nombreux scientifiques de plusieurs pays euro-
péens, au dix-neuvième et au vingtième siècle. La description chronologique
pouvait s’avérer ennuyeuse, même pour l’autrice. Sans parler de la simultanéité
de certains événements.

J’ai utilisé les Calendriers de Michelle Grangaud(2). Dans ces livres-poèmes,
l’autrice dresse une liste d’événements, en général tragiques (dans le Calendrier

des fêtes nationales), qu’elle range dans l’ordre du calendrier, 1er janvier au
31 décembre, sans mentionner l’année où ils se sont déroulés. J’ai ordonné de
la même façon les histoires racontées par le roman, du 1er janvier (en 1862, la
mort d’Ostrograski en Ukraine) au 23 décembre (en 1935, première note aux
Comptes rendus de l’Académie des sciences signée Bourbaki) en passant par
le 30 janvier (en 1855, William Thomson amène la formule de Green à Paris),
le 13 août (1819, la naissance de Stokes), etc.

De sorte qu’il y a des mathématiques plus difficiles dans le contenu du livre
que dans la forme utilisée.

C’est l’inverse pour Cent vingt et un jours et pour Comme une rivière bleue.

Cent vingt et un jours. Ce roman évoque les destinées de plusieurs per-
sonnages, du début du vingtième siècle à l’après-deuxième guerre mondiale.
Plusieurs sont des mathématiciens, mais le contenu mathématique du livre est
assez faible, même s’il apporte une attention aux nombres et à la façon dont
l’arithmétique élémentaire a été utilisée par la propagande nazie. En modifiant
légèrement une citation de Simone de Beauvoir, « Il y a des mots/nombres

aussi meurtriers qu’une chambre à gaz »(3).
Cette fois, la structure vient, précisément, de la poésie et des mathéma-

tiques. Et d’une généralisation de la « sextine ». Le roman a onze chapitres et
chacun d’eux fait intervenir les mêmes onze items (un chien, un polytechni-
cien, un Allemand, etc.), dans un ordre déterminé par la permutation spirale,
que je vais décrire maintenant, avant de revenir aux romans.

La sextine

C’est certainement le troubadour Arnaut Daniel (1150-1210 approximative-

ment) de Ribérac qui a inventé la forme sextine(4). Cette forme a eu beaucoup

(2)Michelle Grangaud, Calendrier des poètes, Paris, P.O.L., 2001, –, Calendrier des fêtes

nationales, Paris, P.O.L., 2003.
(3)Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963.
(4)Sur Arnaut Daniel et la sextine, les références sont nombreuses. Je propose Pierre Lartigue,
L’hélice d’écrire, Paris, Les Belles lettres, 2005. C’est de ce livre que j’ai extrait le texte de
la sextine ci-dessous. Il en contient aussi une traduction en français moderne.
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de succès au cours des âges. Dante notamment, admirait tant Arnaut Daniel
qu’il le fit s’exprimer, dans sa langue (le provençal, ou occitan) dans le Pur-

gatoire, et c’est le seul personnage de la Divine comédie qui parle une autre
langue que l’italien !

Ieu sui Arnaut, que plor e vau cantan ;
consiros vei la passada folor,
e vei jausen lo joi qu’esper, denan.

Ara vos prec, per aquella valor
que vos guida al som de l’escalina,
sovenha vos a temps de ma dolor !

La sextine d’ongle et oncle. D’Arnaut Daniel, il reste quelques poèmes,
dont voici la célèbre sextine « d’ongle et oncle », dans sa langue originelle.

Lo ferm voler qu’el cor m’intra · no’m pot ges becs escoissendre
ni ongla · de lauzangier qui pert per mal dir s’arma · e car
non l’aus batr’ab ram ni ab verja · sivals a frau, lai on non
aurai oncle · jauzirai joi, en vergier o dinz cambra ·

Quan mi sove de la cambra · on a mon dan sai que nuills hom
non intra · anz me son tuich plus que fraire ni oncle · non
ai membre no’m fremisca neis l’ongla · aissi uom fai l’enfas
denant la verja · tal paor ai no’l sia trop de l’arma ·

Del cors li fos non de l’arma · e cossentis m’a celat dinz sa cambra
· que plus mi nafra’l cor que colps de verja · car lo sieus sers
lai on ill es non intra · totz temps serai ab lieis cum carns et
ongla · e non creirai chastic d’amic ni d’oncle ·

Anc la seror de mon oncle · non amei plus ni tant per aquest’arma
· c’aitant vezis com es lo detz de l’ongla · s’a liei plagués
volgr’esser de sa cambra · de mi pot far l’amors qu’inz el cor
m’intra · miells a son vol qu’om fortz de frévol verja·

Pois flori la seca verja · ni de n’Adam mogron nebot ni oncle ·

tant fin’amors com cela qu’el cor m’intra · non cuig fos anc en
cors ni eis en arma · on qu’ill estei fors en platz o dins cambra
· mos cors no’is part de lieis tant com ten l’ongla ·

C’aissi s’enpren e s’en ongla · mos cors en lei com l’escorss’ en la
verja · q’ill m’es de joi tors e palaitz e cambra · e non am tant
fraire paren ni oncle · q’en paradis n’aura doble joi m’arma ·

si ja null hom per ben amar lai intra ·

Arnautz tramet sa chansson d’ongl’e d’oncle · agrat de lieis que
de sa verj’a l’arma · son Desirat cui pretz en cambra intra ·
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Il s’agit de six strophes de six vers plus un envoi (tornada), qui est une
signature du poème. La métrique est très contrainte, mais je n’en parlerai pas
ici. Les vers ne riment pas mais, dans chaque strophe, se terminent par les
mêmes six mots,

intra, ongla, arma, verja, oncle, cambra,

c’est-à-dire entre, ongle, âme, verge, oncle, chambre (la richesse polysémique
de ces mots, en particulier du mot verge, est exploitée dans le poème).

Ils apparaissent dans cet ordre dans la première strophe, puis dans l’ordre

cambra, intra, oncle, ongla, verja, arma

dans la deuxième. Autrement dit, ils ont subi la « permutation spirale » (l’hé-
lice d’écrire, comme dit le poète Pierre Lartigue)

(

1 2 3 4 5 6
6 1 5 2 4 3

)

... et c’est la même permutation qui donne l’ordre de ces « mots-rimes » dans

1 2 3 4 5 6

chacune des strophes suivantes. Si le poète n’écrit que six strophes, c’est parce
que cette permutation est d’ordre 6, une septième strophe aurait les mots-
rimes dans le même ordre que la première. La figure explique le nom de la
permutation.

La tornada reprend tous les mots-rimes dans un ordre bien défini, mais,
comme la métrique, j’oublierai la tornada pour cet article !

La permutation spirale. Aucun mathématicien ne peut s’empêcher de vou-
loir généraliser cette permutation. La figure « spirale » se généralise sans mal.

Voici donc la permutation spirale des nombres de 1 à n :

(

1 2 3 · · · n − 1 n

n 1 n − 1 2 · · ·

)

.
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1 2 n

Quelques poèmes. Il reste à en faire des poèmes de n strophes de n vers.
Au moins si la permutation est d’ordre n...

Examinons les petits nombres. Le cas n = 1 est « trivial », même s’il existe
de très beaux monostiches. Voici un exemple pour le cas n = 2, extrait des
Opéras-minute de Frédéric Forte(5).

En anglais :

(5)Frédéric Forte, Opéras-minute, Paris, Théâtre typographique, 2005, – Minute-Operas,
Translation by Daniel Levin-Becker, Ian Monk, Michelle Noteboom and Jean-Jacques Poucel,
Anyart, Providence, Burning Deck, 2014.
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use the void
the void used

Pour n = 3, j’ai choisi Living room, une « terine » de la poète américaine
Marie Ponsot(6) (avec sa tornada) :

The window’s old & paint-stuck in its frame.
If we force it open the glass may break.
Broken windows cut, and let in the cold

to sharpen house-warm air with outside cold
that aches to buckle every saving frame
& let the wind drive ice in through the break

till chair cupboard walls stormhit all goods break.
The family picture, wrecked, soaked in cold,
would slip wet & dangling out of its frame.

Framed, it’s a wind-break. It averts the worst cold.

Un problème. On s’aperçoit assez vite que « tout » n’est pas possible. Déjà...
la permutation spirale sur quatre mots est d’ordre 3 :

(

1 2 3 4
4 1 3 2

)

.

Le troisième mot-rime est fixe ! On verra plus bas que ce « défaut » peut aussi
être une force.

Que permute-t-on ? Cela fonctionne à nouveau pour n = 5. J’utilise encore
les Opéras-minute de Frédéric Forte pour le montrer :

Ici on n’a pas besoin de « traduire » le poème en anglais pour y lire la
« quintine » : ce sont les signes de ponctuation qui sont permutés :

. : ... ! ?
? . ! : ...

... ? : . !
! ... . ? :
: ! ? ... .

Ce qui nous rappelle que l’on n’est pas obligé de se limiter à des mots-rimes :
on peut permuter... ce qu’on veut.

(6)Marie Ponsot, Liing Room, The Bird Catcher, New York, Doubleday, 2013.
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La preuve...
Après les signes de ponctuation, les nombres et leurs représentations.
Voici une nouvelle illustration du cas n = 6, une sextine sans paroles due
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au poète Oskar Pastior(7).
Dans une digression, je signale que cette image illustre (sans le démontrer)

aussi le fait que le « problème des trente-six officiers » d’Euler (ranger trente-
six officiers de six grades et de six régiments en formation carrée, de façon que
chaque rangée contienne un et un seul officier de chaque régiment... et un et
un seul de chaque grade) n’a pas de solution.

Pour n = 7 et n = 8, la permutation spirale est d’ordre 4. Il est temps de
se demander pour quelles valeurs de n elle est d’ordre n...

Nombres de Queneau. Voici une liste des premiers nombres pour lesquels
c’est vrai, que l’on appelle « nombres de Queneau »(8) :

1, 2, 3 (mais pas 4), 5, 6 (mais ni 7 ni 8), 9, (mais pas 10), 11, 14, 18, 23,
26, 29, 30, 33, 39, 41, 50, 51, 53, 65, 69, 74, 81, 83, 86, 89, 90, 98, 99, 105, 113,
119, 131, 134, 135, 146, 155, 158, 173, 174, 183, 186, 189, 191, 194, 209, 210,
221, 230, 231, 233, 239, 243, 251, 264, 261, 270, 273, 278, 281, 293, 299, 303,
306, 309, 323...

La question naturelle qui se pose ensuite, y a-t-il une infinité de nombres
de Queneau ? est un problème mathématique ouvert depuis qu’Emil Artin a
conjecturé, en 1927 :

Conjecture. L’ensemble des nombres premiers pour lesquels 2 est une racine

primitive a pour densité

∏

p premier

{

1 −

1

p(p − 1)

}

.

Si c’était le cas, les nombres de Queneau premiers constitueraient environ
37% des nombres premiers – et seraient donc en nombre infini.

Mais revenons à la poésie. Je termine cette liste d’exemples par un extrait
de Plouk Town, d’Ian Monk(9), où l’on peut vérifier que 9 est un nombre de
Queneau :

(7)Oskar Pastior, Spielregel, Wildwuchs, Translation, Paris, La Bibliothèque oulipienne 73,
1995.
(8)Il est difficile de donner une référence à Raymond Queneau lui-même. Si je ne me trompe
pas, il n’a écrit aucune sextine ni « quenine ». La plupart des membres de l’Oulipo en ont
écrit et en ont parlé. Il est impossible de ne pas citer ici Jacques Roubaud. Il est impossible
aussi de faire référence à tous. Les poètes Michelle Grangaud, Frédéric Forte, Ian Monk et
Oskar Pastior, ainsi que Georges Perec, cités dans cet article, serviront de représentants à
l’Oulipo. À cause de la proximité avec la prose et les aspects sémantiques de la sextine, je me
permets d’ajouter les poèmes dans Michèle Audin, Sextines, encore, Paris, La Bibliothèque
oulipienne 191, 2011.
(9)Ian Monk, Plouk Town, Paris, Cambourakis, 2007.
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plouk quoi moi bière encore la baise merde toi
toi plouk merde quoi baise moi la bière encore
encore toi bière plouk la merde moi quoi baise
baise encore quoi toi moi bière merde plouk là
la baise plouk encore merde quoi bière toi moi
moi là toi baise bière plouk quoi encore merde
merde moi encore là quoi toi plouk baise bière
bière merde baise moi plouk encore toi là quoi
quoi bière la merde toi baise encore moi plouk

... voilà un poème facile à traduire en anglais (avec un traducteur automa-
tique et l’autorisation de l’auteur)

hick what me beer again there fuck shit you
you hick shit what fuck me there beer again
again you beer hick there shit me what fuck
fuck again what you me beer shit hick there
there fuck hick again shit what beer you me
me there you fuck beer hick what again shit
shit me again there what you hick fuck beer
beer shit fuck me hick again you there what
what beer there shit you fuck again me hick

Retour à la prose

Le nombre 10 n’est pas un nombre de Queneau. En voici une illustration :
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Les dix rectangles colorés de la première colonne subissent la permutation
spirale avant de devenir la deuxième colonne, etc. La permutation est d’ordre 6.
Heureusement, il existe d’autres permutations ! La figure suivante est un ob-
jet combinatoire qui illustre notamment une permutation d’ordre 10 (celle des
couleurs des petits carrés de la première clonne) et pas mal d’autres choses en-

core, et qui est la matrice du roman La vie mode d’emploi de Georges Perec(10).
Pour revenir à une digression précédente, cette image illustre aussi le fait (et

d’ailleurs le démontre) que le « problème des cent officiers » d’Euler (ranger
cent officiers de dix régiments et de dix grades, etc.) a une solution (c’en est
une). Beaucoup d’encre a déjà coulé sur cette question, je n’en dirai donc pas
plus.

Onzine. Plus modestement, Cent vingt et un jours est écrit selon une onzine,
comme je l’ai évoqué ci-dessus, ce qui est matérialisé dans le texte par le
fait que la dernière phrase de chaque chapitre devient la première phrase du
suivant. Et par le rappel, dans le titre, du nombre 11. Après tout, onze strophes
de onze vers, cela fait cent vingt et un vers !

Nonines. Avec Ian Monk, nous avons eu l’idée d’utiliser la permutation spi-
rale pour écrire des textes (des poèmes, dans son cas) à partir de n’importe
quel nombre. De Queneau ou pas. « Non de Queneau » est devenu « non » et
nous appelons ces poèmes des « nonines »(11). Il s’agit d’utiliser le « défaut ».

(10)Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.
(11)Ian Monk et Michèle Audin, Le monde des nonines, Paris, La Bibliothèque oulipienne
219, 2015.
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Par exemple, l’élément resté fixe dans le cas où n = 4 peut devenir une sorte
de refrain.

Comme une rivière bleue. Par exemple, 21 n’est pas un nombre de Que-
neau, la permutation spirale de vingt et un objets est d’ordre 7. Dans Comme

une rivière bleue, j’ai utilisé une 21-ine (sémantique) pour décrire, en sept
temps, « tout » ce qui se passait à Paris le 19 avril 1871, via vingt et un
items (état civil, météo, faits divers, actualité, etc.). Une sorte d’épuisement,
d’exhaustion, de la réalité.

Il y a d’autres nonines dans ce livre.
D’autres formes poétiques y sont également mises à l’œuvre. Par exemple,

un pantoum sert à décrire Paris au beau milieu d’un immense massacre, le 25
mai 1871.

Un poème sans parole, pour finir

J’ai composé le « poème » ci-dessous pour Ian Monk en appliquant la per-
mutation spirale à un ensemble de quarante éléments (elle est d’ordre 27). Les
couleurs rouge, bleu, jaune, blanc, font apparaître les cycles d’ordre 27, 9, 3
et 1. Le poème est aussi une illustration de la formule

am+1
− 1

a − 1
= am + am−1 + · · · + 1,

avec ici a = 3 et m = 3.

Michèle Audin
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