Une question que 'on souléve souvent, presque inévitablement, lors de rencontres avec des
lectrices, des éleves, des journalistes, des professeurs, c'est la contradiction que 1'on pense exister
entre mathématiques et littérature.

Je réponds d'abord que cette contradiction est une pure création de I'Education nationale, qui
catégorise et sépare les éleves en « littéraires » et « scientifiques ». Lorsque je 1'exprime, au cours
d'interventions dans des classes, cette réponse regoit en général 1'approbation des enseignantes
présentes, ce qui pourrait susciter de nombreux commentaires, mais je me contenterais de
remarquer que, s'ils m'ont invitée, il n'est pas étonnant que nous ayons des points d'accord, celui-la
notamment. J'ajoute que cette séparation est peut-étre aussi une spécificité francaise. Mais ce n'est
pas la réponse la plus intéressante possible, et il serait hypocrite et peu courageux de croire que cela
répond a la question.

Plus sérieusement, je dis en général ensuite que j'utilise le méme cerveau, les mémes
qualités de ce cerveau pour les deux activités, mathématiques et littérature. Pas les mémes
compétences techniques mais les mémes qualités.

Un mot sur les outils. Il n'est pas inutile d'expliquer que le langage est essentiel aux
mathématiques. Un théoréme dont vous n'avez pas écrit la démonstration de fagon assez claire pour
vous convaincre, vous et vos lecteurs (un public restreint mais exigeant), un tel théoréme n'existe
tout simplement pas. Je n'ai pas la naiveté d'ignorer que ce « langage » utilise de moins en moins de
mots d'une langue de plus en plus pauvre et standardisée, mais ce n'est pas ici la question. J'ai
d'ailleurs rencontré plus souvent qu'on ne pourrait croire un réel désir d'écrire chez des collegues
mathématiciens.

Pour ne pas rester dans les généralités et les banalités, je précise que les qualités de mon
cerveau que j'utilise, pour les deux activités, sont la rigueur et 1'imagination.

Il n'est pas inutile d'expliquer que l'imagination est indispensable a la pratique des
mathématiques, a la recherche mathématique, car, en général, les éléves (et ces anciens éleves que
sont les lectrices), a qui I'on enseigne surtout a répéter, ne le soupgonnent pas. L'imagination
s'apprend, se développe, en allant chercher des idées dans d'autres domaines, etc.

La question de la rigueur se pose moins, sans doute parce que, en général, les gens a qui je
m'adresse sont, disons, un peu impressionnés par le fait que je suis une mathématicienne — méme
si elles sont venues m'écouter parler d'un livre (littéraire).

Plut6t que (ou avant de) discuter la rigueur nécessaire a I'écriture de textes littéraires, je vais
développer un exemple frappant de la conjonction de la rigueur et de I'imagination, en relisant un
des Cosmicomics d'Italo Calvino. Ce livre (ce sont deux livres, Cosmicomics et Temps zéro, parus
en 1968 et 1970 aux éditions du Seuil pour les traductions francaises) est peu connu, en tout cas peu
évoqué. Je pense a une tres intéressante rencontre, dans le petit théatre des Déchargeurs, a laquelle
j'ai assisté le 20 avril 2023, en pleines célébrations du « centenaire Calvino », au cours de laquelle
le mot Cosmicomics n'a méme pas été prononcé une seule fois. Méme Gallimard semble avoir
négligé ce livre : il y a bien un Folio, mais, contrairement a la plupart des autres titres de Calvino, sa
traduction est celle d'origine (Jean Thibaudeau, Seuil).

Je rappelle de quoi il s'agit. Ce sont de courtes histoires, dont la premiére partie est un texte
« scientifique » en italiques, souvent (mais pas toujours) d'astrophysique, a propos duquel intervient
le vieux Qfwfq (un palindrome zérovocalique dont je ne sais pas comment Calvino le pronongait)
pour commenter ce texte et l'illustrer par ses souvenirs, et il en a beaucoup.

Je développe mon exemple préféré, qui se trouve étre une parfaite illustration de la réunion
rigueur-et-imagination. Le titre de la nouvelle est « Tout en un point ». Comme on peut donc s'y
attendre, le texte scientifique fait référence au « moment ou toute la matiére de I'univers était encore
concentrée en un seul point, avant qu'elle ne commencat a se répandre dans I'espace ». On y lit
ensuite l'expression « big bang » et une estimation de la « date » de cette « grande explosion »
(quinze ou vingt milliards d'années). Le vieux Qfwfq s'en souvient, bien entendu : « Vous
comprendrez qu'on était tous 1a, et ou donc, autrement ? Personne ne savait encore que I'espace
pouvait exister. Et pour le temps, idem : qu'auriez-vous voulu qu'on fasse du temps, dans notre
position, serrés comme des sardines ? » Méme utilisant cette image littéraire, il est rigoureux : « en



réalité, il n'y avait méme pas d'espace pour nous y serrer. ». Mais quand méme, « quand il n'y a pas
d'espace, avoir toujours entre les pattes quelqu'un d'aussi antipathique que M. Pber' Pber? est la
chose la plus désagréable qui soit. » Il revient a la science : pas de temps, pas d'espace, mais pas de
nombres non plus : « Pour se compter, il faut étre quand méme un peu séparés les uns des autres,
tandis qu'au contraire nous occupions tous ce méme point. A l'inverse de ce qu'il peut en sembler,
ce n'était pas une situation qui favorisait la vie de société ; je sais par exemple qu'en d'autres
époques on se fréquente entre voisins ; 1a au contraire, par le fait méme que nous étions voisins, on
ne se disait méme pas bonjour ni bonsoir. » Le vieux Qfwfq continue ses allées et venues entre faits
scientifiques et mise en place d'un récit littéraire, avec ses personnages, M. Pber' Pber? déja nommé,
une femme et son ami, une famille d'immigrés (si, si) et la femme de ménage « préposée a la
manutention », qui commere — a défaut de pouvoir faire la poussiere. Les « objets » qui
apparaitront un jour (par objets entendez la Nébuleuse d'Andromede, les Vosges, etc.) sont 1a eux
aussi, concentrés en cet unique point, les relations entre les personnages font apparaitre les qualités
de Mme Ph(i1)NK, (les noms des personnages évoquent a la fois des formules chimiques et des
expressions mathématiques) qui « n'a jamais provoqué de jalousie entre nous ». Et d'ailleurs, c'est
grace a elle que la « grande explosion » a eu lieu. A elle et 4 son imagination. Notez que le texte
scientifique ne donne aucune cause pour le big bang. Le texte littéraire si ! « Il fallait que quelque
chose d'extraordinaire arrivat. Il aura suffi qu'a un certain moment elle dise : "Mes enfants, si j'avais
un peu de place, comme il me serait agréable de vous faire des tagliatelles'. » et la fin du récit
réussit, en une page et demie, le tour de force de décrire l'espace qu'il faudrait, avec le bl¢, les
champs, la terre, le soleil pour le faire miirir, cela ne se résume pas. Je vous renvoie a ce texte
magnifique — et a la rigueur de la logique de la description.

C'est a mettre en relation avec un entretien de 1968, dans lequel Italo Calvino a expliqué
pourquoi il pensait que le plus grand écrivain italien était Galilée. Il se servait du langage « avec
une conscience littéraire, en y mettant toujours une part d'expression, d'imagination et méme de
lyrisme. Quand je lis Galilée, j'aime retrouver les passages dans lesquels il parle de la Lune : pour la
premiére fois, la Lune est pour les hommes un objet réel, elle est décrite en détail comme quelque
chose de tangible, et pourtant, dés que la Lune apparait, on sent dans le langage de Galilée une sorte
de raréfaction, de Iévitation : on s'éléve dans une suspension fascinée ».

Une autre fagon, completement différente et strictement contemporaine des Cosmicomics,
d'allier rigueur et imagination, c'est la théorisation, disons, par I'Oulipo, de l'utilisation de « la
contrainte » pour I'écriture de textes littéraires. L'exemple le plus simple, je dis simple a cause de la
simplicité de la contrainte utilisée, est La disparition. La contrainte utilisée avec rigueur —iln'y a
vraiment pas de e — obligeait a imaginer un lexique presque nouveau. De fagon souvent moins
visible, c'est aussi le cas des textes écrits sous contrainte en général. Comme Calvino lui-méme le
dit, a I'Oulipo « dominent le divertissement, l'acrobatie de I'intelligence et de I'imagination ». Il
mentionne aussi les « cabrioles du langage et de la pensée ».

Si je m'écarte un instant de la prose, les « Poemes sur instructions » de Guy Bennett, ont été
une occasion pour plusieurs auteurs de pratiquer le « rigueur et imagination », je pense notamment
aux poemes de Paul Fournel, tel son « poéme qui porte un bandeau les yeux » (Point de vue), mais
il y en a bien d'autres. Et cela me ramene a 'acrobatie dont parle Calvino, ce qui ne va pas sans
1égereté, qualité calvinienne s'il en est.

Je vais essayer de revenir au théme « science et fiction ». Plusieurs oulipiens ont eu une
formation scientifique, certains ont méme eu une pratique professionnelle scientifique (Berge,
Braffort, Roubaud, notamment). Nous avons pourtant peu d'ceuvres utilisant des notions ou des faits
scientifiques comme sujets de fiction. Je vois bien La princesse Hoppy, qui décrit un un objet
mathématique trés petit et simple, un groupe a quatre éléments.



Vierergruppe

Je vais vous raconter quelques jours du travail qui ont abouti a la parution d'un petit conte
dont je suis l'autrice, avec la graphiste qui a dessiné la couverture, une autre amie qui a écrit la
préface et une troisiéme qui s'est occupée de la mise en pages et des corrections. Heureusement,
nous étions toutes les quatre a Paris, et méme pas tres loin les unes des autres.

Lundi. Chez elle, Clémentine travaillait a la couverture. Je suis passée chez Berthe pour
parler de la mise en pages et j'en ai profité pour lui montrer comment je préparais le caviar
d'aubergines, mais je l'ai laissée le déguster seule. Je devais passer chez Anne pour lui montrer des
carrés latins, objets mathématiques simples dont elle voulait parler dans sa préface.

Mardi. Le matin, Clémentine est venue chez moi, tant pour me montrer ses projets de
couverture que pour que je lui donne un exemplaire de presse de mon dernier livre. Anne est arrivée
presque simultanément et je lui en ai aussi donné un. Elle m'a dit que Berthe venait déjeuner chez
elle et qu'elles devaient préparer une surprise pour Clémentine. Avant de se rendre a ce rendez-
vous, Berthe m'a écrit de chez elle qu'elle avait perdu mon conte avec tout le contenu de son
ordinateur. Le soir, Anne a apporté la surprise (une compote de pommes avec de la cannelle) a
Clémentine et elles ont essay¢ d'imaginer comment régler le probléme de Berthe.

Mercredi. Berthe est venue a la maison avec son ordinateur et j'ai réussi, par un miracle, un
redémarrage et quelques autres manipulations, a le faire fonctionner — rien n'était perdu. La
nouvelle I'ayant rassérénée, Anne a €crit sa préface, un poeme. Puis elle s'est rendue chez Berthe,
elles ont changé quelques points-virgules a cette préface et 1'ont envoyée a Clémentine.

Jeudi. Chez Clémentine, elle et Berthe ont confectionné une version compléte du conte avec
sa préface, pour qu'Anne la relise. Je suis passée, moi aussi, trés rapidement, chez Clémentine, juste
le temps de lui offrir une boite de truffes au chocolat, pour la remercier. Elle n'en avait pourtant pas
terminé, puisqu'elle a di se rendre chez Berthe, pour fabriquer une nouvelle version, avec
couverture, qu'elles ont envoyée a Anne. Et puis, elle est encore passée chez Anne, et elles ont
envoy¢ la toute derniere version a Berthe, pour une ultime relecture.

Dimanche. Je me suis lavée tranquillement les cheveux dans ma baignoire, en imaginant ce
compte-rendu.

C'est dimanche. C'est le matin. Il pleut. Elle est dans sa baignoire. Elle pense a écrire une
histoire courte. Un conte. Elle réfléchit a la structure. C'est ce genre d'écrivaine. Comme un conte
russe : trois personnages — le troisiéme est le petit prince Ivan. Plutot des femmes. Des princesses ?
Plutot des comtesses, puisque c'est un conte. La comtesse Berthe. Elle se souvient d'un titre, dans la
bibliothéque de ses parents, mais a vrai dire, pas tout a fait du livre. La comtesse Berthe et la
duchesse Anne. Elle va se mettre dans le conte aussi. Les voila donc trois, Anne, Berthe et elle. Qui
continue a barboter et revient a la structure. Elles vont entretenir des relations, faire des choses
ensemble, travailler, faire la cuisine, aller au bal, se croiser dans leur quéte d'une pomme magique,
le genre de choses que font les personnages dans les contes. Deux a deux, pour commencer. Elle
pense a une structure vaudevillesque qui irait bien avec un bal masqué — comme dans Cendrillon,
ou I'héroine n'est reconnue par personne. Elle-méme reconnaitrait ses personnages — c'est la
moindre des choses. Quant a Berthe et Anne, pour qu'il y ait quelque chose a raconter, il faudrait
que chacune prenne l'autre pour quelqu'un d'autre, et il ne leur reste plus que moi. La duchesse
Anne et la comtesse Berthe, face a face dans le quadrille, sont si bien masquées que chacune prend
l'autre pour l'autrice du conte. Et, dans sa baignoire, celle-ci lave ses cheveux. C'est peu, méme pour
un conte. Trois personnages, c'est-a-dire deux sans compter 1'écrivaine, ce n'est peut-étre pas assez.
Alors quatre ? Elle s'essuie les cheveux et, dans la cuisine, prépare du café et pose son cahier et son
stylo sur la table. Anne, Berthe, Clémentine, et elle. Elles se rencontrent deux par deux, 1'une allant
chez une autre, et elles font quelque chose pour une troisieéme. Elle est 'autrice et aussi la narratrice,
qu'il est d'usage de considérer comme omnisciente, elle apprend donc a chacune a faire quelque
chose (pour cette chacune). Ses amies en sont touchées et chacune, seule avec elle-méme, fait
quelque chose pour elle, l'autrice. Sur son cahier elle dessine deux carrés. L'un représente la « table



de multiplication » de X se rend chez Y et elles font quelque chose pour Z. Avec les régles qu'elle
vient d'imposer ce carré est presque plein — il I'est si on décide que c'est un carré latin (tous les
¢léments une et une seule fois dans chaque ligne et chaque colonne, comme dans un sudoku), et elle
le décide. Le deuxiéme carré est un « carré magique » de seize cases, chaque case est ainsi
numérotée et l'autrice utilise cet ordre pour écrire les seize phrases qui constituent son conte. Elle
choisit ce carré a cause d'Albrecht Diirer, qui I'a gravé dans sa Melencolia 1.
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Il se trouve que ce carré latin est aussi la table d'un groupe. Et méme d'un groupe
commutatif.

« Commutatif » est le plus facile a expliquer. II se trouve que, selon le carré, quand Anne se
rend chez Berthe, de méme que quand Berthe se rend chez Anne, c'est pour Clémentine qu'elles font
quelque chose. Il n'y avait pas beaucoup de choix : les groupes a peu (1, 2, 3, 4, 5) d'éléments sont
toujours commutatifs, juste parce qu'il n'y a pas beaucoup de place dans les petits carrés.

Dans « groupe », il y a deux choses. L'une est le fait que 1'autrice et une de ses amies font
toujours ensemble quelque chose pour cette amie se dit que l'autrice est « €lément neutre » (c'est
comme ¢a).

L'autre propriété, dite d' « associativité » est plus compliquée a exprimer. Voici. Une des
amies rend visite a celle pour laquelle deux des amies ont fait quelque chose ; ensemble elles font
quelque chose pour une autre des amies. Celle pour qui la premiére et la deuxiéme amie ont fait
quelque chose se rend chez la troisiéme amie ; ensemble elles font quelque chose pour la méme
autre amie que dans la phrase précédente. On peut le dire de facon encore plus lourde. La seule
fagon plus 1égere que je connais est d'utiliser une notation mathématique : la premicre phrase décrit
X(YZ), la deuxiéme (XY)Z. L'associativité dit que le résultat est le méme...

Il me reste deux petites choses a dire. Le conte que l'autrice n'écrit pas, celui a trois
personnages, est aussi modélisé par un groupe (a trois €éléments). Il n'y a aucun choix, comme je l'ai
constaté avant de verser le shampoing sur mes cheveux : tous les groupes a trois ¢léments sont
pareils. Dans le conte a quatre personnages, j'ai imposé (discrétement) une « contrainte »
supplémentaire, quand j'ai décidé que les protagonistes, seules chez elles, faisaient quelque chose
pour l'autrice. Il y aurait des contes a quatre personnages pour lesquels ce ne serait pas vrai. Ces
deux tables de multiplication sont des tables de groupes.

Le deuxiéme est dit « cyclique » (chaque ligne se déduit de la précédente par permutation
circulaire) — je vous laisse écrire votre conte avec ce groupe comme modele —, le premier (le
« notre ») porte le nom d'un mathématicien allemand, Felix Klein (1849-1925). Un conte écrit par le
poete Jacques Roubaud (La princesse Hoppy) utilise cette structure.
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Cela a commencé, si je comprends bien ce que I'on m'a raconté, dans un village du bord
nomm¢é Magala. Il y avait eu beaucoup de naissances et il n'y avait presque plus de place. On a alors
pensé a supprimer le jardin public. Une femme, Malian, a proposé de déplacer les fleurs pour les
mettre le long du bord. Les avantages ¢taient évidents. Le bord était dangereux, précisément parce
que c'était un bord et que I'Univers était fort étroit. Partant du bord, perpendiculairement (si vous
me passez la formulation un peu cuistre de cette précision), il suffisait de quelques heures pour se
retrouver face a un autre bord, que I'on appelait le bord opposé, et dont le bord d'ou I'on était arrivé
¢tait le bord opposé. En ce temps-1a, des bruits terrifiants couraient, on se racontait des histoires de
disparitions, mais on peinait a imaginer comment, ou et dans quoi on pouvait se retrouver, au-dela
du bord.

Déplacer les fleurs du jardin vers le bord faisait gagner de la place, mais aussi, leur présence
le long du bord sécuriserait celui-ci, en empéchant de s'en approcher. Quelques bougons sécuritaires
bougonnerent, forcément, qu'une bordure plus acérée serait plus siire, mais on leur rétorqua que le
parfum des fleurs avertirait les non-voyants de la proximité du bord et on n'en parla plus.

Lorsque la plantation arriva au bout du village, le long du bord, ceux du village voisin, Djali,
se mirent eux aussi a fleurir leur morceau de bord. Et ainsi de suite. De sorte que, petit a petit, le
bord de 1'Univers se couvrait de fleurs. Certains villages choisissaient le discret bouton d'or et ses
mignonnes petites fleurs jaunes a cinq pétales, d'autres ne plantaient que des lys, qui en ont quatre,
certains alternaient les deux, trouvant le parfum des lys trop fort. On peut dire que, pendant un
temps assez long, il y avait toujours un village de I'Univers en train de fleurir son morceau de bord.
Sauf pendant 1'épidémie de choléra, qui a ralenti non seulement les activités telles que le jardinage,
mais aussi l'accroissement de la population — Malian en fut une des victimes. Puis on s'est remis a
faire des enfants et a planter des chrysanthémes ou des roses le long du bord. On mettait des
masques lorsqu'on s'approchait du village voisin, naturellement.

Le choléra avait remplacé les bougons sécuritaires de Magala par des bougons moins vieux
mais encore plus sécuritaires. C'est lorsque ceux-ci décidérent de passer a I'action en allant installer
une cloture acérée sur le bord opposé a leur village que la connaissance de 1'Univers a basculé. Ils
sont arrivés alors que les villageois dormaient — personne n'avait demandé son avis a la population
de Kélasami — et c'est le parfum des roses qui les a arrétés juste avant que leurs épines le fasse.
Ainsi, le bord opposé était fleuri ! Dés le lendemain, les bougons sécuritaires déposaient un
recours : personne n'avait décidé de fleurir 'autre bord ! On dut nommer une commission. Les
commissaires ¢tudierent la question, il y eut des allées et venues d'un bord a ce que 1'on croyait
encore étre 1'autre, on parcourut l'un, puis on finit par se rendre a I'évidence : 1'Univers n'avait qu'un
bord. Si I'on partait de Magala et que 1'on suivait le bord, on passait, a mi-chemin, le long du bord
de Kélasami, et en avancant toujours dans la méme direction, on se retrouvait a Magala.

Cet énorme bouleversement de la connaissance de 1'Univers n'eut aucune influence sur la vie
quotidienne des habitants.

Pourtant, les scientifiques, mais aussi d'autres, observaient, réfléchissaient, discutaient, et de
nombreuses théories pour la plupart assez hurluberlues — et je ne parle pas des complotistes —
virent le jour. La situation fut considérablement éclaircie par la publication du livre La troisieme
dimension, qui proposa de se placer dans cette troisiéme dimension, justement, pour imaginer la
forme de I'Univers. Avec beaucoup de talent pédagogique, 1'autrice, Diochi, faisait comprendre a
des lecteurs méme peu informés le concept de dimension : nous vivons dans un espace a deux
dimensions, ce que tout le monde comprenait, mais on pouvait imaginer d'autres dimensions, et
Diochi évoquait le temps, le parfum, la couleur, le son, jusqu'a suggérer une « dimension d'espace »
— qu'elle appelait « la » troisiéme dimension. Grace a celle-ci, elle réussissait a convaincre que ce
que l'on avait cru jusque la étre la forme de 1'Univers, une bande avec deux bords vraiment distincts,
aurait impliqué 1'existence d'une autre « face » de I'Univers, ou auraient peut-étre vécu d'autres
étres, comme nous a deux dimensions, mais peut-étre trés différents. Ceci ne fut pas sans effrayer
(rétrospectivement) la population, les sécuritaires imaginaient ces aliens passer par des fentes, ou
tout simplement franchir le bord, pour nous envahir, venir manger notre pain et baiser nos femmes.
Ouf. L'astronome expliquait que cet Univers « bi-face » aurait beaucoup ressemblé au notre, de



facon locale ou méme, comme elle disait, « semi-locale ». Que, avec notre seule face, nous avions
deux fois plus de place — ce qui, a vrai dire, ne changeait rien puisque, cette place, on I'occupait
déja. Que nous avions bien de la chance, d'occuper toutes les faces de notre Univers. Il n'y avait pas
de face cachée !

Il y eut des écrivains qui adopterent I'idée de la troisiéme dimension pour en faire un lieu de
voyage. La science fiction se déroulait dans cette dimension fictive. L'une inventa un autre Univers,
de la méme forme que le ndtre, qui s'en approchait tant (et si bien) qu'il I' « abordait », au sens strict,
et venait s'y coller. I fallait imaginer une quatrieme dimension — mais, au point ou on en était... —
pour comprendre le recollement, pourtant ce roman eut un immense succes : on restait dans notre
monde d'un seule face, mais le bord disparaissait.



Le jour ou un jeune entrepreneur découvrit I'équation x*2=y"2z, écrite par Hassler Whitney,
ce jour révolutionna leur vie.

Chacun d'eux avait sa chambre, il y avait deux lavabos dans leur salle de bains, qu'ils
utilisaient successivement et jamais simultanément, la table de la salle a manger sur laquelle ils
prenaient leurs repas était ronde et ils y mangeaient face a face. Ils marchaient, dans la rue, a
distance l'un de l'autre. Cela leur était facilité par le caractere essentiellement pluvieux du climat
sous lequel, c'est le cas de le dire, ils vivaient : la taille de leurs parapluies ouverts les maintenait
¢loignés I'un de I'autre. Ne me demandez pas pourquoi ils vivaient ainsi : je ne sais que ce que je
vous dis, je vous dis tout ce que je sais.

Il advint qu'ils invitérent des amis, que nous ne voullimes pas venir les mains vides, que
l'une de nous passa devant la boutique du jeune entrepreneur, qu'elle vit dans la vitrine un bel objet
rouge et bleu dont un cartel annongait

« parapluie de Whitney
x"2=y"2z »
ainsi que le prix (mais je ne l'écris pas, c'était un cadeau), qu'elle entra, acheta, demanda un paquet
cadeau, paya, et apporta le parapluie de Whitney (fermé) a nos amis. Chez eux, nous nous
extasidmes tous du tissu imperméable bicolore, et la soirée se déroula agréablement entre le
champagne apporté par 1'un et les chocolats que j'avais choisis.

Ils essayérent leur parapluie de Whitney lors de leur promenade dominicale — le lendemain
¢tait, justement, un dimanche et, par bonheur, il pleuvait, comme on le disait dans leur langue, des
chats et des chiens. Il y avait une place pour chacun d'eux, mais un seul manche, de sorte que leurs
mains commencerent pas essayer de s'y éviter. Par chance, en plus de pleuvoir, il faisait froid —
c'était un de ces jours... Elle avait mis des gants et pas lui. Il réchauffait sa main droite dans une
poche, mais l'autre tenait le parapluie. Il finit par la mettre sous sa main droite, a elle, et comment
aurait-elle pu refuser ? Ils trouverent la promenade charmante. Le lendemain, il ne pleuvait pas.
Lorsqu'ils sortirent pour aller travailler le lendemain matin, par mégarde (ou pas), il n'avait pas mis
ses gants. Avec naturel, il chercha (et trouva) la protection de sa main a elle, qui était gantée.
Arrivée a I'entrée du métro, elle eut un peu de mal a lacher sa main et ils se s€éparerent en souriant.

Ce rapprochement initié par le parapluie de Whitney se poursuivit. Une semaine apres, ils
sortaient serrés 1'un contre I'autre sous le parapluie de I'un des deux, ils s'installaient a table pres I'un
de l'autre, ce qui, avec une table ronde, pouvait étre fort pres, ils n'attendaient plus que 1'autre ait
terminé de se brosser les dents pour entrer dans la salle de bains, I'un de leurs lits avait emménagé
dans la chambre de 'autre, puis ils s'étaient rapprochés — d'ailleurs la chambre ainsi libérée serait
bientot destinée a un autre usage.



