ENTRETIENS, NOTES

par

Michele Audin

Jacques Dixmier, 16 mai 2008 (par téléphone)

1l était éleve a I’ENS de 1942 a 1945. Je lui pose la question des séminaires et de la vie mathématiques dans
cette école pendant cette période.

Il y avait un séminaire de géométrie algébrique organisé par Apéry, dans le cadre de ’école, les auditeurs
n’étaient pas tres nombreux. Lui-méme a fait exposé sur un article de Godeaux, donné par Apéry, mais il n’était
pas au niveau, il avait suivi le texte ligne a ligne.

Il y avait un cours de Bouligand aux carrés, il faisait faire une « analyse de mémoires », choisis au hasard. Il
n’était pas pris tres au sérieux, n’avait que deux ou trois participants.

Il ne croit pas que Julia ait tenu son séminaire & I’ENS pendant la guerre. Mais il se peut que ¢a ait eu lieu
sans qu’il en soit au courant, il était assez scolaire. Aller a des séminaires, ce n’était pas du tout dans I'esprit
du temps, 'idée était plutot de passer les certificats le plus vite possible, on ne savait pas si on ne serait pas
envoyé en Allemagne...

Plus tard, un séminaire de Valiron, sur les fonctions de variable complexe. Avec Martin Fourres (7). Demander
a Parreau qui est dans 'annuaire des anciens éléves (Michel Parreau, promo 43).

Serre en 1945 & ’'ENS. Hervé a Seévres, d’apres sa femme (Suzanne Dizmier, Sévres 1942).

Je repose la question du séminaire Julia

Non, il n’en a jamais parlé avec Julia. Il a entendu Weil dire que c’était eux qui faisaient le boulot. Il me
parle d’un exposé de von Neumann en 1939 au séminaire Julia que von Neumann n’a publié qu’en 19491 il
avait donné la primeure au séminaire Julia.

Je lui demande quel type de relation il avait avec Julia pendant sa thése

Il me convoquait chez lui.

Roger Godement, 27 mai 2008 (chez lui)

Les choses dont on ne parle pas ?

Voyez l'article de Dieudonné sur von Neumann dans le DSB, que des mathématiques et, tout a la fin, deux
lignes dans lesquelles il est dit qu’il a travaillé pour le gouvernement américain, ce qui n’est pas faux, d’ailleurs® .

Ses activités a l’époque de I’ENS

A obtenu en 44 I'unique bourse du CNRs. Il y avait aussi Soucasse (est allé faire autre chose), Koszul qui est
allé faire la préparation militaire dans 'armée a Cherchell pour étre officier en cas de guerre, lui son pére, qui
avait fait la guerre de 14, lui avait dit, avec les militaires, ne pas faire de zéle, il n’a donc pas fait de zele®), il
y avait aussi Samuel, mais il n’est vraiment entré a ’école qu’en 44.

Version du 9 novembre 2008.

(M1 article publié doit étre On rings of operators Reduction theory, Ann. of Math. 50 (1949), 401-485, dont Math. Reviews indique
qu’il a été écrit en 1938. Il est avéré que von Neumann a exposé ce genre de choses au séminaire Julia en 1935.

@) La description de 'article est fausse, elle...

(3)Intéressant que ce cOté anti-militaire de Godement vienne de la premiére guerre mondiale.
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Les études a I’ENS.

Cartan leur a appris des maths (deux heures par semaine, compléments aux cours de licence), pas de séminaire
du tout. Les carrés suivaient les cours de Julia et de Montel, a I'THP (tout avait lieu & I'IHP).

Montel enseignait, comme de juste, les familles normales.

Julia enseignait les espaces de Hilbert, a sa facon. Il n’a jamais compis ce qu’était ’avenir des espaces de
Hilbert, il n’avait jamais dil lire les papiers de von Neumann de 28-29™). Il exposait les notions de base sur
les espaces de Hilbert, la décomposition spectrale des opérateurs normaux. Il exposait un mémoire de Nakano
« entierement géométrique », le soleil se leve a 'est, disait-il, un mémoire trés ingénieux, balayé par les méthodes
ultérieures, évidemment, il ne pouvait pas lire Gelfand, les revues soviétiques n’arrivaient pas a Paris pendant
la guerre. C’est un peu ca qui 'a lancé (lui, RG) sur les espaces de Hilbert.

Je demande quel professeur était Julia, s’il faisait des blagues.

Non, pas de blagues. il avait un sens de ’humour limité. Ses cours étaient impeccables. Il était tres dynamique.

Apres les cours de Montel, dans sa thurne, on savait qu’il fallait reprendre ses démonstrations, souvent
douteuses.

Une chose tres triste, c’est la coupure avec les mathématiciens allemands qui se faisait encore sentir.

Je repose la question des séminaires, Bouligand, Apéry, Julia ?

Oui, Apéry était caiman, il ne leur a pas appris grand chose, il faisait un cours sur la géométrie algébrique
du X1X°€ siecle. Apres la taupe, ils n’avaient pas envie de faire ga.

Bouligand était tres chahuté.

Il n’a jamais entendu parler de séminaire Julia.

Les cours de licence.

Cours de calcul différentiel, Valiron, Garnier. Ils n’allaient pas écouter Valiron, encore moins Garnier, qui
était soporifique, il parlait avec une lenteur terrible.

Mécanique rationnelle, avec Chazy (ou Péres?), non Chazy, physique générale.

Les programmes étaient idiots, ils avaient besoin d’un bon coup de balai.

La modernisation.

Elle est venue

— du livre de Weil (intégration sur les groupes topologiques)
— des articles de von Neumann de 28-29 sur les anneaux d’opérateurs
— du livre de van der Waerden, Moderne algebra, arrivé pendant la guerre

ou juste aprés? Non, pendant la guerre, 1941, vérifiez que la premiere édition date bien de 1941 (c’était bien
avant...).

Les études mathématiques (suite)

Il y avait trés peu de mathématiciens a Paris pendant la guerre. Il n’a pas eu d’éducation mathématique a
proprement parler. Les examens, deux ans, la licence obtenue quasi-automatiquement, puis le diplome.

Dans sa promotion (1940, sciences), 20 éléves, 9 ou 10 mathématiciens, 7 ou 8 physiciens, 2 naturalistes (pas
de masse critique avec deux naturalistes). Digression sur le classement de Shangai et les investissements faits
par Harvard.

Bourbaki, Hermann.

Il a été sauvé par Bourbaki. Ils ont réveillé les maths en France. Mais il a perdu beaucoup de temps a rédiger.
J’exprime ma reconnaissance pour ce temps passé ainsi que pour son livre d’algébre. Digression sur Béres, qui lui
a écrit qu’il allait pilonner le livre d’algebre en lui proposant de racheter des exemplaires a moitié prix, et qui se
foutait de sa gueule, puisqu’un ana apres, il a vu de la publicité sur son livre faite par les presses universitaires
de Montréal, il a alors écrit & Hermann pour s’étonner, ce n’était plus Béres, Hermann réagit par un courrier,
disant qu’ils ont décidé de continuer de vendre le livre sur les faisceaux et de rééditer le livre d’algebre, et en lui
envoyant un cheque. On parle de Béres, je raconte ma thése qui s’est vendue a 297 exemplaires et je lui montre
un article, dans le numéro spécial Céline de Lire, qui suggére que Bérés est l’escroc qui a acheté puis revendu
le manuscrit du Voyage au bout de la nuit. Je lui laisse le magazine. 11 parle des normaliens d’apres la guerre,
qui étaient si forts, Serre, Lions, Cartier, le niveau avait beaucoup monté.

Sur le STO.
1 pense sans doute & Zur Algebra der Funktionaloperationen und Theorie der normalen Operatoren, Math. Ann. 102, 370-427

(1929). Ou alors a la méme chose que Dixmier. Il est probable que Julia a entendu parler des algébres d’opérateurs a la von
Neumann, puisque ceux-ci ont été exposés dans et rédigés pour son séminaire en 1935.
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Arrivé vers 1942. Les éléves de I'ENS (et ceux de I'X aussi) en étaient exemptés pendant leur scolarité mais y
étaient astreints apres. Il se souvient avoir entendu dire, fin 1943, que Julia s’occupait de trouver des planques
pour les éleves de ’école, pas des planques pour leur éviter le STO, mais des usines en Allemagne ot ils seraient
bien traités. Il a entendu dire ¢a & propos du propre fils de Julia aussi.

Les X, il ne sait pas, mais les normaliens ont trouvé d’autres moyens, en restant a Paris. Il était tres facile
d’avoir de fausses cartes d’identité. lui-éme avait une planque avec Colette Rothschild ( ?), un bureau d’études a
Levallois, qui travaillait pour les Allemands, un boulot strictement nul, il ne faisait rien, ’a fait pendant quatre
ou cinqg mois, ¢a ’a protégé du STO puis lui a permis de gagner un peu d’argent. Apres le débarquement, lui
et sa femme (qui ne ’était pas encore, mais c’était tout comme) ont regagné meurs familles respectives (elle au
Havre, lui & dix kilometres de 1a).

Julia.

Il se souvient d’un incident, avec Julia. Pendant la guerre, il a été question d’offrir une épée d’honneur a
Montel, & propos de son élection a I’Académie des sciences, vers 42—-43. Apéry et d’autres lui ont demandé d’aller
voir Julia pour lui en parler. Réponse de Julia : « vous n’y pensez pas. Vous n’avez donc rien compris : vous ne
voyez pas que c’est une manceuvre contre la collaboration. »

Le congres de Cambridge. Je pose d’abord une question peu directive, s’il se souvient du congrés de Cambridge,
j’évoque ensuite le visa d’Hadamard et le boycott.

Oui, il y a donné un exposé, pas tres réussi, dit-il. Il se souvient d’avoir eu une conversation avec Leray sur
un trottoir, Leray lui expliquant que le but fondamental des membres de Bourbaki était d’arriver & la Sorbonne.
Il ne se souvient pas du boycott.

Leray.

Avant ca, il me dit avoir connu Favard(®) apres la guerre, mais n’avoir pas eu de relation mathématique avec
lui. Et n’avoir « méme pas connu » Leray.

Ce qui se disait aprés la guerre.

On n’en entendait pas parler. Sauf que, pour Leray, Weil était un traitre (et Chevalley aussi, il évoque
Ihistoire du consul aux US). Lui RG ne participait pas du tout a la cuisine, n’a jamais donné de coup de fil, ¢a
ne l'intéressait pas, donc il n’était au courant de rien. L’élection de Lichnérowicz plutot que Weil au College de
France, une bataille qu’il n’a apprise que plus tard.

Cartan, Dieudonné.

Cartan a toujours eu la pratique « pas de polémique, pas de politique ». Les mathématiciens ne comprennent
pas, la communauté scientifique internationale non plus, que se battre pour des idées implique de combattre les
porteurs des idées opposées.

Cartan ne cachait pas beaucoup ses opinions au sujet de Julia. Il a entendu vaguement parler de visites
de Hasse & papa Cartan (J’évoque Zentralblatt et je lui raconte U'histoire des tickets d’alimentation, il me dit
que Catriona est meilleure, elle lui améne toujours du pain noir d’Allemagne...). Il évoque des histoires du
méme genre a propos de voyages de Heisenberg en Suisse, en Hollande, etc., préparant les sciences de « quand
I’Allemagne aura gagné la guerre ». Je mentionne Dieudonné. Dieudonné ne faisait pas de politique, c’est vrai.
Mais il était parfaitement honnéte. Il [Dieudonné] avait commencé par étre communiste, mais les proces de
Moscou lont fait basculer. Il [RG] ne I’a jamais entendu faire de politique. Il [JD] était trés pro-américain dans
les années 60—70.

Miscellannées

Il me parle aussi de l'accueil fait & Grothendieck & Nancy (il y était), des rapports entre science et militaires,
etc.

Jean-Louis Koszul, 16 juin 2008 (par téléphone)

Je pose la question des séminaires a I’ENS. Il ne pense pas qu’il y en avait. Je propose de dire des noms. Je
commence par Apéry

Il n’a jamais écouté Apéry. Ne savait pas que c’était un séminaire, pensait que c’était un cours, a toujours été
tres loin de ce qui se passait autour d’Apéry, se moquaient de la fagon dont il s’entourait de conscrits, disaient
qu’il « socratisait ».

(5)L’aprés-midi du méme jour, j’ai lu une lettre de Favard & de Possel datant de 1953 dans laquelle celui-ci disait du mal de Bourbaki
en général et de Godement en particulier (carton d’arrchives, salle Belgodeére, bibliothéque de I'1up).
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Bouligand ? Cartan, Henri et Elie.

Cours pittoresque, c¢’était quelqu’un d’assez amusant, il [Bouligand] avait un peu de mal & suivre le fil de
sa pensée, il y avait donc un peu d’agitation dans l’auditoire, mais il le prenait trés bien. Il [Koszul] suivait ce
cours sans grande conviction.

Une chose sérieuse, le role d’Henri Cartan, qui les a suivis au moins deux années, la premiere année pendant
qu’ils suivaient le cours de calcul différentiel, et tres efficacement pour 'agrégation, il faisait apres les legons des
commentaires et donnait des idées tres utiles. lui-méme est tombé a I’agrégation sur une lecon ou il a pu utiliser
une de ces idées et ca lui a été trés utile(®). Il leur a aussi donné un cours sur les systémes de Pfaff, qui dérivait
sur le calcul des variations, ils ont appris ce qu’était une forme différentielle, c’était un peu neuf, mais pas tres
bourbachiques bizarrement, Cartan apprenait le calcul des variations, il n’avait pas d’idées révolutionnaires sur
le sujet (il évoque la partie « calacul des variations » du livre de calcul différentiel de Cartan, et les commentaires
critiques que lui avait faits un collégue suisse, correspondant exactement & ce qu’il pensait du cours qu’il avait
suivi). Il a des notes de ce cours.

Le style dur de Bourbaki, il I'a expérimenté a travers deux cours de Dieudonné et un cours d’Ehresmann a
Clermont-Ferrand : il était en taupe a Clermont comme réfugié alsacien, il y est retourné retrouver ses parents
qui y étaient restés.

Ils ont eu aussi quatre ou cinq conférences d’Elie Cartan, en 1941-42. Il n’y comprenait plus ou moins rien,
¢’était sur les idées de Klein sur la géométrie. Elie Cartan était & la retraite. Il avait eu la réputation de faire des
cours treés clairs et faciles & suivre (avant la guerre), mais ce n’était pas le cas de ces conférences. Il a des notes
de ces cours, qui montrent surtout qu’il n’y comprenait rien, il a été interrogé par un Japonais qui s’intéresse a
Elie Cartan & ce sujet.

Le séminaire Julia, pendant la guerre ?

Il n’en a aucun souvenir, mais il est certain qu’il I’aurait su si le séminiare avait eu lieu : ils avaient des
informations par le fils Julia qui était de la méme promotion. Lui et Godement ont rédigé, en accord avec Julia,
un cours aux carrés sur les opérateurs dans les espaces de Hilbert. Ils ont beaucoup travaillé, complété des
démonstrations, utilisé un fascicule de Bela von Nagy, débordant peut-étre un peu, et ont soumis le texte a
Julia. les réactions sont venues par le fils : « Papa n’a pas beaucoup aimé, c’est trop bourbachique, il n’aime
pas le style », c’est tombé & 'eau, pourtant ils avaient beaucoup travaillé, ils n’étaient pas trés contents. A sa
demande, je précise que Godement ne m’a pas du tout parlé de cette rédaction et lui raconte ce qu’il m’a dit.
Il confrme que Julia n’avait peut-étre pas d’idées tres profondes sur le sujet, mais ajoute qu’il faisait des cours
extraordinaires, et, qu’a part ceux d’Henri Cartan, c’est ce qu’il a eu de mieux.

Montel et les autres ?

Oui. Pas amusant. Pérés en mécanique, pas tres rigolo. Valiron, triste. Pas de cours bien excitants.

Etonnant qu’ils n’aient pas été dégotités. Le seul qui était vraiment enthousiaste, ¢’était Godement, lui était
un peu hésitant. Il avait eu un trés bon professeur en hypotaupe, et il avait trouvé ca plus amusant a ce
moment-la. Il se souvient du premier Bourbaki.

Le séminaire Julia

Il a un exposé du séminaire Julia, un exposé d’Elie Cartan, sur les représentations des groupes finis, croit-il.
Je lui demande s’il se souvient comment il l’a eu. 11 a di récolter ¢a a 'ENS, il y avait a l’arriere, au fond de la
bibliothéque, une salle avec des tas de documents en désordre, ils allaient roder la, il y avait de la correspondance.
Je lui demande de m’envoyer le numéro d’exemplaire s’il le retrouve. Il me demande si nous avons les volumes
du séminaire Julia a la bibliotheque de Strasbourg. Je lui raconte mes travaux archéologiques. Il me dit qu’il
croit qu’ils ne sont pas a la bibliotheque de Grenoble.

J’ai fait un commentaire sur la facon différente dont sont peut-étre arrivés les derniers exposés, a cause de
la guerre et du fait que Roger était prisonnier. Il ne se souvient pas de Roger. Je mentionne le congrés Bourbaki
de Noél 1947 et lui demande s’il a été membre de Bourbaki. Il a été un meembre tardif de Bourbaki. Il ne I’était
pas en 1947. Les « vieux Bourbaki » (c’est l'expression qu’il emploie) ne cachaient pas ce qu'ils devaient au
Séminaire Julia, c’était 1a qu’ils se rencontraient.

Je pose la question du STO et de Julia.

Julia a bien trouvé une planque pour son fils, qu’il a envoyé chez un collegue chimiste a Heidelberg, dans le
cadre du STO. Il ne serait pas étonné qu’il I’ait fait pour d’autres. Plusieurs professeurs de Paris se sont occupés
de trouver des planques (je fais préciser le sens du mot planque, STO planqué ou planque pour y échapper), des
postes bénins, si possible en France, Péres notamment s’en est occupé, lui cherchait quelque chose a lui aussi,
mais comme il était né a Strasbourg, il a été dispensé.

(6)11 était deuxiéme & lagrégation en 1943, derriere Brillouet et devant Soucasse et Godement.
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Je pose la question des prises de position politiques de Julia.

Ils en entendaient parler par son fils. Oui, Julia avait gardé des contacts avec ses collegues allemands. Le cas
de Julia était un peu spécial et il ne lui jetterait pas la pierre. (Moi non plus, mens-je un peuw).

Je reprends mes notes de ’entretien avec Godement et pose la question des mathématiques modernes.

Le livre de topologie de Bourbaki leur a ouvert les yeux. Et le livre de Weil, intégration dans les groupes, il
y avait méme des exercices, il se souvient avoir cherché les exercices.

Echange de messages, été 2008.

19 juin 2008.

Cheére M. Audin,

Je viens de regarder ces exemplaires du « séminaire Julia » dont vous me signalez la présence a I'IF. Ils
ont effectivement appartenu a Chabauty qui les a annotés et les a fait relier en ajoutant un index écrit de sa
main aux années [V et V. Ces exemplaires sont numérotés respectivement 85, 36 et 37 pour les années IV, V
et VI. Avez vous remarqué le changement d’appellation survenu avec I’année VI? On est passé de « Séminaire
de Mathématiques » a « Cercle Mathématique de PENS ». J’aimerais savoir ce qui a pu motiver la chose. Le
nom de Julia n’apparait pas (sauf ajouté au crayon par Chabauty au premier fascicule de ’année V).

Je n’ai pas retrouvé I'exposé de E.Cartan dont je vous parlais. S’il refait surface, je vous dirai son n°.

Pour ce qui est du Congres International de 50, je ne puis rien en dire.

Bien cordialement, jlk

11 aout 2008.

Cher Monsieur Koszul

Je renvoie a Grenoble les volumes du séminaire Julia de Chabauty dont vous m’aviez signalé ’existence
et que j’ai consultés grace au prét entre bibliotheques.

C’était tres intéressant, j’ai appris pas mal de choses, et je vous remercie de m’avoir signalé ces volumes
et leurs particularités.

J’ai vu la liste des ouvrages faisant partie du fonds Chabauty sur le site de la bibliotheque. Savez-vous
s’il y a aussi des archives autres que des livres quelque part 7

Je me permets de vous poser encore une question, de pure curiosité, celle-la. J’ai lu quelque part que
Chabauty était né a Oran. Savez-vous si c¢’était par hasard ou si sa famille était vraiment pied-noir ?

Encore mille mercis pour votre aide

Bien a vous

michele audin

15 aout 2008.

Cheére m.audin,

Pour ce qui est de Chabauty, une chose est stire, c’est qu’il n’était pas d’une famille pied-noir mais d’une
famille de ’Ouest (Poitou, Charente, ou autre far west). Ses parents étaient enseignants et ont Oran a été une
étape. La bibliotheque de Fourier n’a pas d’archives venant de Chabauty. Je vais voir si sa veuve a conservé
des documents ; les chances me semblent bien faibles.

Vous m’avez donné envie d’en savoir plus sur le « Séminaire Julia ». Dans le texte d’Antony Knapp (A.Weil
, a prologue) comme dans celui de Mc Cleary (Bourbaki and algebraic Topology), on laisse entendre que c’est
Weil et ses amis qui auraient été a l'origine de ce séminaire et que Julia n’aurait fait que le « chapeauter »
pour lui permettre de trouver une salle. Je ne sais pas d’ou vient cette version des faits (Weil 7). Elle ne cadre
pas bien avec ce qu’a écrit Dieudonné; « Aprés le départ a la retraite d’Hadamard, le séminaire prit une
forme différente avec Julia ». Il y a une dizaine de jours, j’ai téléphoné a Cartan pour prendre de ses nouvelles
et j’ai soulevé la question en lui citant la version Knapp-Mc Cleary. Sa réponse a été, sans hésitation : « non,
ce séminaire était une initiative de Julia ». Il m’a aussi confirmé que « Julia n’y venait jamais » et que ce
séminaire a été « les débuts de Bourbaki ». On peut se demander pourquoi Julia n’assistait pas a un séminaire
dont il avait pris 'initiative. Cela n’est peur-étre pas sans rapport avec I'aversion que Julia manifestait a
légard de ce que faisait Bourbaki au début des années 40.(une aversion qui n’était sans doute pas ostensible
mais dont j’ai eu 1’écho via son fils Marc et via mon pére). Vous avez peut-étre la réponse ?

Bien cordialement, jlk

Jacqueline Ferrand, 1°" octobre 2008, chez elle

Jacqueline Ferrand a été éléve a 'ENS (rue d’Ulm) de 1936 a 1939, elle a été agrégée-préparatrice a Sévres de
1939 a 1943, une idée de M™° Cotton qui voulait faire faire d ces demoiselles les mémes études que les jeunes
gens. Elle a ainsi connu Paulette Libermann qui était éléve dans cette école.

Je lui ai écrit, elle m’a répondu, je lui ai téléphoné et nous avons pris rendez-vous. Mon idée était de parler
des séminaires, mais elle m’a assimilée a femmes & mathématiques et a l’idée de Paulette Libermann. D’autant
plus que je commence par linformer de la préparation d’un colloque d la mémoire de cette derniére, et que
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je me suis pas stre de ce qu’elle entend lorsque je lui dis que je travaille sur les séminaires. Elle a préparé
des documents a propos de Paulette et va essayer d’y revenir plusieurs fois au cours de lentretien. Je cite
exactement ce qu’elle m’a dit, sans le ré-ordonner, mais en signalant qu’il y aura un retour. Comme toujours,
toutes les parties en italiques et toutes les notes sont de moi, en particulier quand je n’ai pas noté mot a mot
ce qu’elle me disait).

Elle a 90 ans, est assez sourde, a quelques problemes d’équilibre, mais semble étre en grande forme intellec-
tuelle.

Madame Cotton voulait mettre les sévriennes au niveau des éleéves de la rue d’Ulm. A Sévres, les éleves
avaient des cours faits par des professeurs qui pensaient qu’il ne fallait pas les fatiguer. C’était le cas de Villat,
Henri Villat. Elle parle des succés féminins de Villat et de ce qui le poussait a venir a Sévres, d’ailleurs il a
épousé une sévrienne”.

Les éleves ne suivaient pas les cours de licence, elles avaient un diplome spécial, qui leur permettait de passer
lagrégation. Je devais remplacer les cours de licence. Je n’ai répété ce que j’avais eu moi-méme. Ca avait bien
marché, en 1940, toutes les sévriennes ont été regues a l'agrégation, sauf une mais elle était enceinte.

— Vous étiez avec Lichnerowicz ¢

Lichnerowiz(® a été le premier, appelé par M™¢ Cotton, il y était déja en 1938-39. Il y avait quand méme
des cours sérieux. Ceux d’Elie Cartan.

Il existe un témoignage de Marie Curie, qui avait fait des cours a Seévres. Elle trouvait que le niveau des
sévrienens en mathématiques n’était pas assez bon pour qu’elles puissent faire de la physique. Elle avait passé
deux licences, de mathématiques et de physique. Mais, comment s’appelle-t-il, un grand géometre(® | il n’était
pas du tout de cet avis.

Il n’y avait eu que deux theses en physique, celle de M™¢ Cotton, bien siir, elle celle de Madeleine Cheneau,
qui est devenue plus tard directrice-adjointe de Sevres.

Moi, je suis arrivée en 1939, comme suppléante, je suis restée trois ans et demi. Paulette était de la promotion
1938, je ne I’ai eue qu’en deuxieme année. Elle n’était pas dans les premieres, mais elle s’intéressait profondément
aux mathématiques, ce qui ’éloignait un peu des autres. Les autres, elles voulaient un travail et un mari. Paulette
cherchait & comprendre. Si elle n’avait pas été israélite, elle aurait sans doute eu le méme sort que les autres(1?).

Les premiéres femmes professeurs ont été, Marie Charpentier & Rennes... Elle n’était pas normalienne mais
elle était allée aux Etats)Unis, vous avez entendu parler de Marie Charpentier ? J’évoque le bourse Rockefeller
et mentionne que Roubaud m’en a parlé. Et Marie-Louise Jacotin. Elle était recue deuxieme au concours, puis
on l’affiche premiere collée, avec une bourse de licence elle s’est bien battue. Elle était soutenue par Herriot,
mais elle était attaquée par le Figaro.

Il y a eu aussi I’histoire de Marie Imbert, Marie-Louise Imbert, elle préparait ’agrégation de philosophie, elle
a été admissible et il y a eu une campagne contre elle dans les journaux, elle a renoncé a aller a I’oral. Son pere
était chef d’entreprise dans ’est. C’est elle qui a fondé « I’école a ’hopital ».

Je pose la question des séminaires.

Lorsque j’étais a I’école, j’étais assez isolée, et en dehors du courant des mathématiques. Il y avait le séminaire
d’Hadamard. Nous sommes allés une fois au séminaire d’Hadamard, nous n’avons strictement rien compris. Nous
n’étions pas préparés a ces équations aux dérivées partielles.

Apres 'agrégation. Les fonctions d’une variable complexe régnaient. Il n’y avait pas de séminaire. Les patrons :
Valiron, Montel, Denjoy, Julia.

Julia avait une grande importance. Sous 1’Occupation, il y avait un séminaire Julia, ou il préchait la collabo-
ration(!)

Beaucoup étaient partis aux Etats-Unis. Georges Darmois, qui faisait des probas-stats, avait beaucoup de
succes, beaucoup voulaient travailler avec lui. Ma camarade Colette Rothschild et moi. Mais Georges Darmois
est parti en Angleterre en septembre 1940.

— Sur quoi portait ce séminaire, pendant I’Occupation ?

Sur les fonctions analytiques, les fonctions méromorphes. Méme la thése d’Henri Cartan en 1928 était sur les
fonctions de variable complexe.

(MVillat donnait aussi des cours & Fontenay ot il était trés apprécié de ces demoiselles. Il y a quelques lettres reconnaissantes dans
le fonds Villat de I’A. s., notamment d’Huguette Delavault.

(8)Elle revient & Lichnerowicz un peu plus bas.

(9)Cest de Gaston Darboux qu’elle parle, elle va s’en souvenir un peu plus tard, et donc revenir & ce point.

(19) Comme Paulette I’a souvent dit, c’est I'interdiction qui lui a été faite par les décrets antisémites de Vichy de passer agrégation
qui ’a menée vers la recherche.

(11 Je n’avais posé, ni la question Julia, ni la question séminaire pendant ’Occupation, ni la question collaboration.
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— Ou avait lieu ce séminaire Julia ?
A I'Ecole.
— Qui faisait les exposés, Julia, ou d’autres ?

Je ne me souviens plus bien comment ¢a se passait. J'étais trop occupée a Sevres. Elle me raconte I’histoire
du diplome de Paulette avec Elie Cartan, du départ de la famille de Paulette d Lyon. Elle s’est faite trés discréte.
Elle a réussi a trouver des cours a donner. Les voisins ne les ont pas dénoncés et leur ont dit, a la Libération
« nous avons eu peur pour vous ». Ce n’est pas comme Andrée Dana, une de ses camarades de promotion, elle
était en Haute-Provence, ou dans le Var, je ne sais plus, elle a été dénoncée, elle est morte en déportation. Je
dis que Paulette m’avait dit qu’elle devait beaucoup ¢ deuz personnes, Elie Cartan et elle, Jacqueline Ferrand.
Tout ce que j’ai pu faire pour elle, je lui ai expédié ses cahiers et ses notes a Lyon, a I’époque, il n’y avait que
les cartes interzones, mais il y avait une astuce, on faisait un gros colis, et on 'envoyait par la SNCF. Je ’ai fait
aussi pour quelqu’un d’autre, je ne me rappelle plus qui. C’est le seul service que j’ai pu lui rendre.

Apres, elle a préparé I'agrégation « de 1944 », dont l'oral a eu lieu en 45, apres quoi elle a été nommée a
Douai pour un trimestre(*2). Moi, j’étais & Bordeaux(!®) | depuis 43. J’ai fait un peu de va et vient, avec Sévres,
au début, mais j’ai abandonné en 44. Je ne lui ai plus fait de cours du tout.

Jessaie de revenir au séminaire Julia.

Nous étions trés peu nombreux. J'ai choisi Julia(!4) [Denjoy] comme patron. Il m’a bien orientée, vers les
travaux d’Ostrowski et les propriétés géométriques des fonctions analytiques, ce qu’avait fait son éleve Roger, il
m’a dit : « il est allé trop loin, il a traité le cas de plusieurs dimensions ». Je suis restée a ’écart du courant créé
par Henri Cartan. Je ne connaissais pas la notion abstraite de groupe, on n’en parlait pas. J’avais rencontré des
groupes de transformations, dans les cours d’Elie Cartan, j’ai appris I'algébre formelle dans un cours de Dubreil,
mais pour moi, ce n’était pas des notions vivantes.

Je faisais de la stricte analyse, ce qui m’a mise a ’écart. Il m’a demandé d’écrire un livre sur la représentation
conforme, il espérait sans doute que je parlerais de ses travaux (elle rit), ca a été un poids terrible, j’y ai passé
énormément de temps, ¢a n’a eu aucun succes, j'aurais di refuser, j’ai méme mis des choses qui auraient di
faire des articles, dans ce livre. Il a été publié dans la collection Cahiers scientifiques(*®). Personne ne I’a lu.
Sauf Schwartz, qui a eu la gentillesse de le lire.

— Celle de Julia ?

C’est ca. Il ne faisait pas de propagande antisémite. Il disait « Moi je reste en France, pas comme ces gens
d’Outre-Manche ».

— Il recrutait pour Zentralblatt ¢

Oui, j’ai écrit pour Zentralblatt(*®), pas beaucoup. On ne considérait pas que c¢’était de la collaboration. Vous

savez que Math. Reviews n’existait pas. Méme des résistants ont écrit pour Zentralblatt.

Je vais vous raconter une anecdote. Avec mon colléegue de Bordeaux Dufresnoy, j’avais re¢u une démonstration
en allemand du théoreme de Fermat, c’était grossierement faux, ¢’était en mars ou avril 1944. Nous nous sommes
dit qu’il était prudent d’attendre. Apres, j’ai su que Dufresnoy faisait de la Résistance.

On ne recevait aucun journal américain ou anglais. Ensuite, j’ai écrit beaucoup pour Math. Reviews, j’étais
étonnée qu’il y ait si souvent des raisonnements faux dans des journaux importants. J’ai écrit beaucoup. Comme
¢a on regoit les articles.

— Vous avez connu Frédéric Roger ?

Non. Il était prisonnier, vous savez. J’ai été nommée a Bordeaux pour remplacer Trousset, un astronome, il
était tuberculeux, il avait fait comme Simone Weil, il s’était limité a des rations minimales, Simone Weil, en
plus, était en Angleterre, lui avait refusé d’utiliser le marché noir. Je suis allée a son enterrement & Angouléme
en 1943. Comme on faisait a I’époque, on a nommé un prisonnier sur son poste, c¢’était Roger, je suis restée sur

(12) Cest cette date tardive de Poral qui explique la nomination pour le dernier trimestre, que je n’avais jamais comprise.

(13)Elle reparle de cette nomination plus bas.

(14)Ici, il est clair qu’elle veut dire Denjoy (ce que je n’ai pas compris immédiatement, hélas, donc je n’ai pas demandé de rectifi-
cation). Ostrowski n’est pas seulement de la mouvance Julia, mais aussi celle de Denjoy (la note de 41 de laquelle part Jacqueline
Ferrand), Roger était un éléve de (ou plus exactement a travaillé sur un sujet donné par) Denjoy, le commentaire sur sa thése est
certainement de Denjoy (voir le rapport de Denjoy sur la thése de Roger), et Julia n’a été membre du jury d’aucun des deux. La
thése de Jacqueline Ferrand, soutenue en 1942, porte le titre Etude de la représentation conforme au voisinage de la frontiére. Le
livre dont elle va parler est paru dans la collection de Julia.

(15)Le livre s’appelle Représentation conforme et transformations a intégrale de Dirichlet bornée, il est paru en 1955.

(16) Je ne Pai pas relevée parmi les recenseurs pendant 1’Occupation, mais j’ai pu me tromper. Lelong, oui.
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le poste jusqu’a son retour!”). Ensuite, il y avait un autre poste, mais ils voulaient un statisticien, je n’étais
pas statisticienne. Mais Pisot I’a pris.

Ici suit une discussion un peu difficile sur Uhistoire de Pisot. 11 était alsacien, sa famille était restée en Alsace
occupée. 11 a accepté d’aller enseigner & Freiburg. A Bordeaux, une fois, on parlait de lui et j’ai dit : « On ne
peut pas le juger, on ne sait pas ce qu’on aurait fait a sa place ». Et André Weil ? 1l est allé en Finlande, arrété,
extradé, il est passé en conseil de guerre. Il a été défendu par Elie Cartan (ce qui n’a pas Uair de Uenthousiasmer).
Zamansky a été déporté, il a été trés soutenu par Favard. Je ne sais pas que penser de ses travaux. Ensuite il a
écrit un livre de premier cycle, il était tres fier d’avoir trouvé une démonstration de la formule de changement de
variables dans les intégrales multiples, un truc toujours tres difficile a enseigner au tableau, je me suis apergue
que sa démonstration ne marchait que pour les fonctions linéaires. J’essaie de revenir a Pisot et je dis que je me
demande surtout comment il a fait pour n’étre pas mobilisé en France — parti en Allemagne — mais surtout
pour me pas avoir été incorporé dans la Wehrmacht. Pisot n’a jamais fait de mal a personne. C’est normal qu’il
n’ait pas été mobilisé : il avait sans doute déja fait son service militaire. Elle va chercher ’annuaire des anciens
éléves, Frédéric Roger était de la promo 1930 et Pisot 1929. Vous voyez, il avait déja fait son service militaire
en France('® . Elle me raconte une histoire d’un jeune cousin par alliance qui a été incorporé de force et la
difficulté qu’il avait eu o s’évader. Mais il était beaucoup plus jeune. Pisot devait étre trop vieux'?). Ou les
Allemands avaient besoin de professeurs.

Il était tres gentil. Il avait un caractere un peu faible. Il a été enthousiasmé par la révolte des étudiants en
1968. 11 était tres dévoué (pour se racheter). Il a secondé Zamansky et fait passer beaucoup de theses.

Certains avaient été réformés, par exemple Lichnerowicz avait une épaule qui ne fonctionnait pas.

On change de sujet.

A Dépoque, nous étions trés peu nombreux, il y avait dix-sept universités et cinquante mathématiciens,
mathématiciens faisant de la recherche, on se connaissait tous.

Nous avons été aidés par Choquet, Dufresnoy, Lelong. Je lisais Nevanlinna,en allemand, il y avait beaucoup
de littérature en allemand, méme les Japonais écrivaient en allemand, les Italiens écrivaient en italien.

Je suis partie de Bordeaux pour aller & Caen. Je n’ai pas pu profiter du séminaire d’Henri Cartan. Je ne sais
pas si je me serais mise a ’algeébre homologique.

— 1l y avait aussi un séminaire Julia avant la guerre ?
Je pense que oui.
— 1l y avait des exposés de Weil, Chevalley, Cartan.

Ah, ¢a non! Il n’y avait pas de séminaire comme ca.

Paulette n’a pas eu 'occasion de fréquenter des séminaires avant son arrivée a Strasbourg. A Nancy, il y avait
une forte activité. Les facs de province étaient somnolentes, elles ne recevaient pas de périodiques.

Il y a eu des séminaires de probabilités assez vite.

L’arrivée d’Henri Cartan a ’école normale. Il est retourné a Strasbourg pour la réouverture. Il a été remplacé
a I’ENS par quelqu’un qui était professeur a Caen. Je I’ai remplacé a Caen, donc j’ai été nommée a Strasbourg.
Strasbourg avait le privilege d’élire ses maitres de conférences, ailleurs ils étaient nommés. Je demande si elle
est allée a Strasbourg. J'ai été reque par les Cartan en juin. Avant, j’avais été nommée professeur au lycée de
Troyes, ou je n’ai jamais mis les pieds. Grace a M™¢ Cotton, parce que j’étais suppléante a Sevres. Une cascade
de suppléances.

J’ai fait un tour de France. Bordeaux, Caen puis Lille. Comme ¢a, j’ai vu comment ¢a se passait.

Savez-vous quand Paulette a été nommée a Rennes? Non, je ne me souviens plus. Vous savez que c’est la
qu’elle a eu son accident ? Elle me raconte ’histoire, jury de bac, voiture avec une collégue, entrée dans un mur,
jambe restée trop longtemps dans le pldtre, restée raide, elle avait d peu prés 35 ans, a di faire un procés a cette
collégue pour avoir une indemnité, c’est avec ¢a qu’elle a acheté son premier appartement, avenue de Chdatillon.
On lui a reproché ce proces mais elle n’avait pas le choix.

Vous savez que le sévriennes de la promotion qui passaient I’agrégation en 1944 en voulaient a Paulette parce
qu’elle leur prenait une place en se présentant a l'agrégation une année qui n’était pas la sienne.

Vous savez qu’a rennes elle a été collegue d’Antoine, qui était aveugle et qui faisait de la topologie. Non, moi
je ne I’ai pas connu.

Je prononce les noms de quelques collégues.

an)
(18)

Voir ci-dessous le jeu de chaises musicales lié & cette nomination.
Bien entendu, les gens de I’dge de Pisot ont été mobilisés, et méme des plus vieux, notamment ses colléegues de Bourbaki :
lieutenant Coulomb, capitaine Delsarte, lieutenant Dieudonné, lieutenant Ehresmann, canonnier Mandelbrojt.

(19)Les Alsaciens nés en 1908 et aprés ont été incorporés de force dans la Wehrmacht.
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Garnier. Il faisait des cours bien soignés et pas géniaux. D’ailleurs il n’était pas normalien. On ’appelait
« papa Garnier ».

Bouligand. J’ai fait calcul diff avec lui.

Montel. C’était un tres bon professeur. Et il était tres courageux. Il a été doyen sous I’Occupation. C’était
mon président de jury de these.

Je pose donc la question du jury.
Montel, Denjoy, Valiron.
Comme je n'ai pas encore réalisé le lapsus Julia/Denjoy plus haut, je m’étonne. — Et pas Julia ?

Non. Pas Julia. Pourquoi Julia? Un drdle de type, Julia. Il empruntait des livres a la bibliotheque de 1’école
et si on en avait besoin, il fallait aller les chercher chez lui, a Versailles. Ca m’est arrivé. Il y avait un fatras...
Des papiers... Méme sa femme n’avait pas le droit d’entrer dans son bureau.

Il se croyait tout permis. On lui pardonnait tout. Il était trés exigeant, pas facile a vivre. J’ai admiré que
Dixmier fasse sa thése avec lui.

Il battait ses fils avec... Je n’ai pas eu le temps de noter en entier et je n’arrive plus a me souvenir si elle a
dit avec une canne ou avec une ceinture.29) On disait que ¢’était le fils d’un boucher d’Oran. — Son pére était
mécanicien. Il réparait des machines agricoles. Ah!

C’était une brute. Silence. Il y avait quelque chose de brutal en lui. En dehors méme de ses blessures.

— On m’a dit que c’était un excellent enseignant.

Je n’ai pas eu 'occasion de suivre des cours de lui.

Montel et Elie Cartan étaient de trés bons profs.

Denjoy. Denjoy était une catastrophe. On n’allait pas a ses cours.

Fréchet. Fréchet aussi. Je demande s’il était ennuyeuz. Il était pénible.

De Denjoy, on disait : « Il pense petit a, il dit petit b et il écrit petit ¢ au tableau ». A la fin de sa vie, il était
obsédé par le sexe. Il faisait des propositions a tout le monde. Enfin, a toutes les filles. D’ailleurs sa femme a
divorcé.

Leray. Il était prisonnier. Je n’ai pas suivi de cours de lui. Il n’était pas & Nancy ?

Chéatelet. Vous voulez dire le vieux Chéatelet 7 Je n’ai pas suivi ses cours. Certains de mes camarades on fait
leur these avec lui. 1l faisait de la théorie des nombres.

Lebesgue. 11 était au College de France. J’ai suivi son cours sur les constructions géométriques. C’était assez
pénible & suivre. Vous savez qu’a I’époque, on n’enseignait pas l'intégrale de Lebesgue ?

Ah! Voila! Darboux. C’est de Darboux que je vous parlais tout & I’heure®V). Il ne voulait pas que les
sévriennes deviennent des savantes(®?). Il était en opposition avec Marie Curie.

Ehresmann. C’était notre agrégé-préparateur. Il était chargé de corriger les copies d’agrégation de géométrie.
Ce n’était pas tres intéressant d’écouter le corrigé. Nous n’y allions pas.

Paul Lévy. Je n’ai pas eu 'occasion de suivre ses cours. Il devait étre assez confus. Dommage, car c¢’était un
excellent mathématicien.

Vous savez, j’ai écouté des exposés de Gromov. Il faisait beaucoup de lapsus. J’admire les gens qui ont rédigé
ses cours. Et Grothendieck ? Vous savez comment il enseignait ? Non, je ne sais pas. Moi non plus, je ne lai
jamais entendu.

Nous revenons a Sévres. Je dis que c’était une bonne idée, de la part de M™¢ Cotton, de faire venir une jeune
femme a qui ces demoiselles pouvaient s’identifier.

Quand elle a fait venir Lichnerowicz, on lui a dit « vous faites entrer le loup dans la bergerie ». C’était plutot
Villat, le loup. Apres le cours de Lichne, il y avait une employée qui apportait le thé.

M™e Cotton nous a fait venir, toutes les deux(®¥), pour donner des cours 4 sa fille Jeannette. Puis elle a choisi
la mieux classée des deux & I'agrégation(®4.

Quand je suis entrée & Ecole, Bruhat était directeur-adjoint, il s’occupait des scientifiques, il m’a parlé trois
fois. Il m’a dit : « ne tapirisez pas trop ». Apres Iagrégation : « M™¢ Cotton vous réclame, je n’aurai plus
a m’occuper de vous ». Apreés ma these : « Je crois que les nominations dans I’enseignement supérieur vont
descendre jusqu’a vous ». C’était quelqu’'un d’extrémement honnéte, il était tres généreux, il a obtenu une 4°
année & Colette Rothschild, alors qu’elle avait déja commencé & enseigner dans un lycée(®®). Il a soutenu les

(20)De toute fagon, ce n’est pas quelque chose qu'elle a vu, mais plutét qu’elle a entendu, qui se disait.

(2D Tout au début, & propos des études des sévriennes.

(22) Ga m’évoque quand méme le beau rapport que Darboux a prononcé aprés la thése de Dorothea Klumpke.
(23)1’autre est Colette Rothschild.

(24)Jacque1ine Ferrand était 187 & 1’agrégation, en 1939, ex-aeqo avec Apéry.

(25) Crest toujours des décrets antisémites qu’il est question.
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éleves physiciens qui faisaient de la Résistance (et c’est lui qui en est mort). Mais il n’était pas trés féministe.
Rires.

Nous revenons aux mathématiciens.

C’est Darmois qui avait le plus de succes. Il était plus jeune, plus dynamique.

— Et Weil ?

C’était quand méme quelqu’un d’extrémement cultivé, un esprit exceptionnel comme sa sceur, mais il devait
étre tres élitiste.

— Sympathique ¢

Non. Je connaissais bien la famille Cartan, j’étais amie avec Hélene Cartan. Je 1’ai rencontré la. Je lui ai
parlé de ce que je faisais. Il m’a dit : « A quoi ¢a sert 7 ». Il n’était pas trés encourageant. D’une assistante, il a
dit : « Elle n’a pas la téte a faire une these ».

— Qu’est-ce qui est arrivé a Héléne Cartan ?

Sa troisieéme année d’école a été gachée par la guerre, elle est allée a Sévres et a passé I'agrégation féminine,
elle a travaillé un peu. Elle avait une tuberculose miliaire(®®), trés contagieuse, donc elle a passé du temps
en sanatorium, elle en était sortie, mais elle ne pouvait pas enseigner. Un beau jour, elle a disparu, elle avait
une grosse somme d’argent sur elle. On I’a retrouvée au bord de I'Isére, noyée. S’est-elle suicidée ? A-t-elle été
agressée 7 On ne 'a jamais su. L’argent avait disparu.

Nous étions liées. Nous habitions le méme quartier, elle boulevard Jourdan, moi boulevard Brune, nous
prenions le bus ensemble. Elle était tres étourdie. Elle prenait la voiture de son pere, 'oubliait et revenait en
bus.

Elle avait publié une note. C’est dur de savoir qu’on ne peut pas enseigner.

— Vous avez rencontré André Bloch ¢

Non. Elle me raconte l’histoire de Bloch, me dit que c’est elle qui a écrit ’article qu’elle a co-signé avec Cartan
(je m’en doutais), et me raconte sa rencontre, une aprés-midi avec un psychiatre, Henri Baruch (elle oublie le
nom, ne vous inquictez pas, lui dis-je, de toute fagon il est dans article, elle retrouve le nom), quelqu’un de
passionnant, elle se souvient avec émotion de cette discussion. Je me suis transformée en policier. Il y avait
une lettre d’un jeune frere qui état venu voir Bloch et qui rapportait que celui-ci allait mieux parce qu’il avait
demandé des nouvelles de la famille, alors que 1’es psychiatres pensaient qu’il demandait des nouvelles parce
qu’il pensait ne pas avoir fini sa tache. Nevalinna a raconté (en finlandais) sa visite & Bloch. Un jeune collegue
finlandais m’a traduit son texte en anglais. Valiron allait le voir. Tous les infirmiers ’aimaient.

J’ai déposé un classeur avec toutes les (Euvres de Bloch a la bibliothéque de I'tHP.

Elle me parle ensuite de sa carriére.

J’ai eu une carriére ultra-rapide. On pouvait faire sa these en deux ans. FElle me raconte un désaccord avec
Pansu sur ce qui était important dans ce qu’elle a fait.

Paul Germain, le 5 novembre 2008, chez lui

Il est entré a I’ENS en 1939. La raison de mon contact avec lui, c’est la notice qu’il a écrite sur Luc Gauthier
dans I’Annuaire des anciens éléves de I’ENS, et notamment ce qu’il a écrit sur les séminaires auzxquels participait
Gauthier. Je lui ai écrit, il m’a téléphoné, est tombé deux fois sur le répondeur, a réessayé et nous nous sommes
parlé. Nous avons pris rendez-vous. A la fin de Uentretien, il me dira qu’il ne peut plus écrire et me demandera
de lui téléphoner si j’ai d’autres questions.

Luc Gauthier était le caiman. Il nous posait des problemes. Je suis de la promotion de 1939, je n’ai pas été
mobilisé pour raisons d’age, je suis de ’age du STO. Luc Gauthier, lui, il était bien doué.

Les séminaires ¢ Avant 1939 7 Vous avez demandé a Henri Cartan ? Je lui dis que Koszul a posé des questions
a Cartan juste avant sa mort, alors il me parle d’une maison de Koszul a Voiron, pas trop €éloignée de celle de
sa femme je ne comprends pas bien ot (Saint-Etienne de ?). Jean-Louis Koszul s'intéressait a Bourbaki.

Pendant la guerre 2 En 39, la plupart étaient mobilisés. Je me retrouvais avec des camarades jeunes, pas
encore mobilisés, ou qui avaient des problemes de santé. Le séminaire Julia continuait. j’ai dii suivre deux
séminaires Julia, ou peut-étre trois. L’homme le plus en avant, ¢’était Lichnerowicz. Il était brillant. Vous 'avez
connu? — Ouwi. Mais, il n’était pas 4 Clermont-Ferrand ¢ Peut-étre. Cartan était a Clermont-Ferrand 7 Non,
nous avons eu des cours avec Cartan. Mais Lichnerowicz ? 11 a dii y avoir peut-étre deux ou trois exposés de

(26) La maladie est disséminée.
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séminaire. Ca s’est terminé avec Julia qui avait beaucoup d’admiration pour les Allemands et les éléves de 'ENS
qui, en général, n’en avaient pas du tout. (Au téléphone, il m’avait parlé d’exposés de Lichnerowicz et de Lelong
au séminaire Julia. Alors je demande) Lelong ¢ 1l devait étre en sanatorium. Lui, il est resté mathématicien.

Apres quoi, il me raconte une histoire compliquée pour m’expliquer que, contrairement, aux éléves de sa
promotion, il n’a pas suivi les conférences données par Cartan en 40. Au téléphone, il m’avait parlé de raisons
familiales. Si je comprends bien, sa mére, venue de Rennes ou son pére avait été professeur, cherchait un
appartement pour que la famille puisse y vivre, elle-méme devenant la secrétaire du proviseur du lycée Lakanal,
en février, me dit-il, mais il ne répond pas a la question de l'année, 40 ou 41 ¢ Si bien que j’ai raté ces
conférences. J'aurais certainement... Koszul, lui, a été en admiration devant Cartan. A ce moment-1a, Gauthier...
Non, finalement, je ’ai bien connu quand je préparais I'agrégation. Lui-méme s’intéressait & beaucoup de choses.
Il a abouti a Nancy. Est-ce que les Bourbaki lui ont fait signe? Il y avait beaucoup de Bourbaki a Nancy. ou
est-ce Péres? qui faisait la mécanique des fluides. En tout cas il est devenu mécanicien des solides. Il a été
conférencier invité a une conférence de mécanique des solides, en quelle année ? a congres de Stanford. J’ai été
prof & Stanford(®7).

Avec Lefort® | mon cothurne. Le séminaire Julia pendant I’Occupation. Nous étions des bizuths. Je crois
que c’était un séminaire sur les fonctions algébriques. Lefort était tres doué, c’était le cacique de la promotion,
je suis toujours en liaison avec sa femme, il a été renversé par une voiture, il avait six ou sept enfants. Mais il
n’était pas premier a Pagrégation, le premier, ¢’était Hervé(?9). Je ne vois pas Hervé au séminaire. Hervé faisait
I’admiration des...

Cartan était dans le jury du concours d’entrée. J’ai retrouvé Cartan bien des fois. Au comité consultatif ou
javais été élu pour représenter, pas les profs, les autres, j'avais dit a Cartan — Lefort n’avait pas fait de these,
il était devenu prof de math & Supaéro, non a I’Agro — il était parmi les gens & promouvoir, Monsieur Cartan,
vous ne 'avez pas sur la conscience, Lefort 7 et il avait eu cette répartie, je ne I'oublierai jamais, Lefort ? Je n’ai
jamais rencontré quelqu’un qui était aussi doué. Je demande pourquoi Lefort n’avait pas fait de thése. Il n’a pas
trouvé quelqu’un pour le diriger.

Bruhat. Quand on a fermé la Sorbonne, il nous a dit, pour ceux qui n’ont rien de mieux a faire, qu’ils trouvent
un prof qui leur donne un petit sujet de recherche. J’ai sauté sur I'occasion, je suis allé voir Bouligand — j’ai écrit
une notice sur Bouligand pour 1’Académie des sciences, Choquet m’a remercié, lui aussi pensait que Bouligand
était un esprit original — Bouligand m’a donné un sujet, j’aimais bien la géométrie, alors sur la géométrie des
surfaces de... comment il s’appelle 7 Mes camarades se sont un peu moqués de moi. Hervé a pris les choses au
sérieux — il a été premier a I’agrégation — il a demandé un sujet & Valiron. Bouligand avait dit que j’avais fait
quelque chose, Bruhat était content. Finalement, Lefort, voyant que des gens allaient avoir un petit parchemin,
est allé voir Elie Cartan, qui lui a donné des papiers d’Elie Cartan. Lefort a fait ce travail. Ce qui fait qu’au
moins trois des éleves de la promotion ont obtenu des résultats. Mais ca ne préparait pas a une these.

Ah! Oui! C’était pendant la guerre. J’étais dans une usine. Bruhat cherchait a caser tous les gens susceptibles
d’étre envoyés au STO. J’étais fiancé. Ou marié ? Fiancé. Il était astucieux, Bruhat : je sais que vous étes fiancé,
demandez a votre futur beau-pere — il était directeur des recherches a Saint-Gobain — j’ai abouti & une usine
qui s’appelait « les dérivés du bois », je ne sais pas ce qu’elle est devenue. J’y ai passé une année. Ca m’a laissé
un bon souvenir. On m’avait donné le grade d’ingénieur. Il y avait deux ou trois ingénieurs, qu’est-ce qu’il sait
faire 7 avaient-ils demandé, c’est un agrégé de maths, on va voir. Promenez-vous dans 'usine, regardez, voyez
ce qui s’y fait, on m’avait dit. Les directeurs venaient visiter 'usine, I’'un pose une question et je suis le seul
capable de répondre. Ils étaient préts a m’embaucher, aprés la guerre, mais j’ai trouvé que la mécanique des
fluides était plus intéressante pour moi.

Je n’arrive pas a comprendre s’il a travaillé dans cette usine au titre du STO ou si le fait qu’il y travaillait le
dispensait du STO. Comme la relation du fils de Julia avec le STO a déja été évoquée dans ces entretiens, je lui
demande s’il ’a connu a I’Ecole. Marc? Un type épatant. Ca ne devait pas étre drole. Il était terrible, le pére
Julia. Un type épatant, Marc Julia, il est a I’Académie des sciences, il aide beaucoup a la main a la pate. J’ai
été vingt ans secrétaire perpétuel. Ils étaient bien contents de trouver quelqu’un qui accepte.

Je demande, bien que je connaisse la réponse, & qui il a succédé. (Rire) Vous étes bien assise ? De Broglie!
Ca a Uair de 'amuser beaucoup, d’avoir succédé a quelqu’un comme de Broglie. 1l ne se fatiguait pas beaucoup.
Il venait le lundi. Et il passait le mercredi signer des papiers.

— Vous avez connu Julia comme académicien ?

(27 En 1969-70.
(28) Guy Lefort.
(29)Les trois premiers a agrégation en 1942 sont Michel Hervé, Guy Lefort, Paul Belgodeére.
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Oui, bien siir. J’ai été élu académicien affreusement tot. A I'époque, c’étaient des fauteuils, il y avait six
mathématiciens, six mécaniciens,... J’ai été élu en...39) Henri Cartan n’y était pas du tout. Un type épatant.
Lorsque l'ordre du jour paraissait, il me téléphonait, Germain, dans l'ordre du jour, vous avez écrit que, il me
semble qu’on pourrait peut-étre le dire autrement. Je lui disais, Monsieur Cartan, c’est parce que vous m’avez
fait passer l'oral au concours de I'ENS, que je suis la.

Avec mes premiers petits résultats, avec Bouligand, j’avais publié deux notes aux CRAS sur des sujets sans
intérét. Henri Cartan m’avait demandé, a quoi ¢a peut bien servir ?

Ici, et je le note parce que ¢a montre les ambiguités de cet entretien, ou la parole est parfois difficile, la
mémoire souvent courte, mais ce n’est probablement qu’une apparence et c’est peut-étre un témoignage beaucoup
plus sir qu’il n’y semble, il me pose une question personnelle. Michéle Audoin, c’est Audoin, votre nom? —
Audin. Comme celui dont Schwartz s’est occupé?...

Aprés avoir confirmé mon appartenance familiale, je reviens au sujet. Elie Cartan. Il était comme de Broglie.
c’est-d-dire, ¢’étaient des gens... On donnait & Elie Cartan une note, il ne la lisait pas, il y a eu des séances
mémorables, déja on nous remet le papier, il ne faut pas qu’on nous demande en plus de raconter...

Lelong. Il est plus 4gé que moi. Il est plein de bon sens, quand il prend la parole les gens ’écoutent. Il était
comme Lichnerowicz. Il était en sana, c’est pour ¢a qu’il n’était pas la. Comment s’appelait la maladie, qu’on
avait a ’époque ? — La tuberculose ? 11 n’était pas a ’école normale pensant la guerre. Je ’ai remplacé comme
prof & Lille. Le ménage n’a pas fonctionné(31).

Je demande qui a fait des exposés au séminaire Julia. Il y avait un théme, il me semble.

Je ne sais pas si vous imaginez, 1939, on était préts a partir. Comme disait Bruhat, c¢’était le sous-directeur,
ce qu’il faut, c’est que vous réussissiez votre PMS. J'en vois qui finalement ne s’intéressaient pas aux maths. Je
n’avais pas le courage de Koszul, ou d’autres. Godement, il était de la promo d’apres, lui aussi, eux, ils avaient
Cartan, ils ont appris des maths tout de suite.

D’autres, comment s’appelait-il 7 Il était & Strasbourg, qui a écrit un livre de géométrie ? — Frenkel ¢ Oui,
Frenkel. J’interviens (enfin) dans le presque monologue, qui devient presque une discussion, et je dis que j’aime
beaucoup son livre de géométrie. Il savait bien qu’il n’était pas un mathématicien hors ligne, mais il aimait les
mathématiques, il aimait les étudiants. C’est lui qui a fondé les IREM. I y croyait(3?). Un éleve de Cartan, aussi.
Plus jeune, qui a écrit un livre de géométrie aussi. — Berger ¢ Oui, Berger, j’ai son livre, en cinq volumes, vous
le connaissez ? Je dis qu’il y a une édition en deux volumes, que j’ai préparé l’agrégation avec la version poly,
manuscrite, que ce livre, c¢’est le paradis (mais je ne dis pas que j’en ai écrit un aussi). Est-ce que, dans les
générations suivantes, il y a encore des gens qui aiment les mathématiques ?

Je demande s’il a connu Frédéric Roger. 11 était & Bordeaux ? Je le connais de réputation, de nom, mais je
ne ’ai pas rencontré. Il a di faire un probléeme d’agrégation. Je mentionne celui de Gauthier sur la toupie qui
se retourne, ainsi que mon amour pour les toupies. J’essaie Magnier, mais ¢a ne lui dit rien.

Avec Gauthier, nous avons été dans le jury de Seévres, c¢’est Jacqueline Ferrand qui nous avait embauchés. Ma
soeur, qui était sévrienne, m’a dit, ne leur faites pas peur.

Godement, il me faisait peur. Je lui dis que j’ai vu Godement, mais que j’avais été étudiante dans un de ses
cours et qu’il me terrorisait. Et vous, est-ce que vous faites peur a vos étudiants ? — Eh bien, je bafouille un
peu (je me demande encore comment il a pu deviner ¢a).

11 fallait voir Cartan faire les lecons d’agrég. Premiere lecon de quatrieme. Géométrie. On parle de figures
égales. Qu'est-ce que c’est ? A la veille de Pagrégation, vous ne vous étes pas encore posé la question. Ah! Henri
Cartan! Moue admirative.

Pierre Lelong, 6 novembre 2008, chez lui

C’est parce que Paul Germain m’avait peut-étre parlé de lui comme orateur du séminaire Julia, au téléphone,
que j’ai décidé d’aller le voir. Comme il sait que je suis strasbourgeoise (nous avons communiqué par mail), il
s’est mis dans la téte que je voulais qu’il me parle de Strasbourg. C’est ce qu’il va essayer de faire, avec pas mal
de succes et de répétitions, pendant presque deux heures. Si je comprends bien, ce qu’il me raconte, c’est I’histoire
de la RCP, qu’il me présente comme une entreprise concurrente de Bourbaki. Les dates ne sont jamais claires
et j’essaie de les lui faire préciser, sans suces. Toute lactivité politique dont il essaie sans cesse de me reparler
date en fait des années de Gaulle, en gros entre 1959 et 1966. Je n’ai absolument pas été capable de mener

(30) Correspondant en 1965, membre en 1970.
(COR)| pense & Jacqueline Ferrand.
(32) Jean Frenkel était un éleve de la promo de 1942.
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Uentretien comme je le souhaitais, disons qu’il jouait de sa surdité pour ne pas m’écouter. J'ai six grandes pages
de notes manuscrites, plus ou moins inutiles. J’essaie d’ordonner les renseignements utiles qu’elles contiennent.

Chronologie. Il est peut-étre plus sage de commencer par la. Celle-ci vient des informations biographiques
contenues sur le site de I’Académie des sciences.

né en 1912

— entré a I’ENS en 1931

— agrégé en 1934

— quatriéme année en 1934-35, a di aller a Gottingen cette année-1a

— boursier du CNRS

— these en 1941

— invention des fonctions pluri-sous-harmoniques en 1942

— chargé de cours & Grenoble, puis a Lille (& vérifier, mais d’aprés les indications dans Zentralblatt, c’est en
43 qu’il a d@ arriver a Grenoble)

— professeur de mécanique rationnelle a Lille 1946-54

A un moment donné, il faut intercaler son service militaire (dans la DCA, me dit-il), et le fait qu’il a été
malade de tuberculose, ce qui lui a d’abord valu l’ablation d’un rein, il a eu ensuite une tuberculose pulmonaire.
La premieére a di avoir lieu peu aprés son retour d’Allemagne, puisqu’elle a d’abord été prise par les médecins
pour une maladie vénérienne (qu’il était soupconné d’avoir attrapée avec des jeunes Allemandes), comme il me
l’a raconté avec visiblement beaucoup de plaisir. Ces épisodes expliquent le long temps entre l'entrée a l’école et
la soutenance de la thése.

J’ai parlé allemand treés tot, ma mere était alsacienne, les autres enfants lisaient les contes de Perrault, moi
les contes de Grimm. C’était la méme chose, la différence, c’était la langue,

Ma these ? Ca remonte a loin. Il me parle comme si j’étais une journaliste qui allait écrire [’histoire de sa vie.
Je suis né en 1912, la guerre a marqué mon enfance, mon pére était mobilisé, j’ai eu de bons enseignants, mes
parents étaient instituteurs. Les mathématiques, une fois qu’on avait compris, il n’y avait rien a apprendre. J’ai
été primé au concours général, pus I’école normale (que j’ai choisie plutét que I’école polytechnique), c’est bien
I’école normale, on s’y fait de bons copains, Pompidou, par exemple, et d’autres. Ce qui m’intéressait, les maths
et la musique®?). Quand on est éléve & I'ENS, on est obligé de passer un truc qui s’appelle I'agrégation, alors
je la passe, j’engueule 'examinateur, mais il me recoit quand méme®%. Aprés? On me donne une quatridéme
année. C’est important, c’est de quoi manger. Apres, je trouve une combine, une espéce de bourse.

Une chose importante pour la France, a cette époque, quelques jeunes s’intéressent a créer la recherche
scientifique.

Et la on embraie sur Monod, Lichenrowicz, de Gaulle, Pompidou et notre Lelong inventant la biologie, contre
lordre des médecins. Non seulement on a dévié, mais on a visiblement aussi sauté plus de vingt ans. Je saute
donc deuz pages de notes et je reprends au point ot j’ai réussi a le faire reparler de sa thése. Je n’ai pas eu
I'idée de faire ma these avec quelqu’un. Quand j’ai commencé a trouver des théorémes, je me suis rendu compte
que c’était de plus en plus facile. J’étudie une certaine classe de fonctions de variables complexes, je suis tout a
fait bizuth, je rédige une note, je vais voir Cartan(®® (il était connu comme le fils d’un mathématicien), j’avais
rédigé ¢a comme une note, je la lui montre, ¢ca n’amenera jamais a rien, votre truc, je vais voir Paul Montel, un
bon vieux, gentil comme tout, Montel n’y comprenait rien, mais ¢a passe, au bout de quelque temps ¢a fait toute
une série de notes, les Allemands comprennent que c’est nouveau, Montel proposait un nom, pour les fonctions
que j’avais inventées. La, il commence a4 dévier, tout en restant dans ses travaur mathématiques, ce dont il parle
commence en 1942, bien aprés les débuts et méme la thése. Moi j’ai décidé que ¢a s’appellerait « pluri-sous-
harmonique », je pensais qu’il fallait que je donne un nom tres compliqué, pour qu’on s’en souvienne. Je pense,
c’est le genre de trucs qu’on raconte apres, mais je ne le dis pas et demande plutot le nom que Montel voulait
donner a la chose. Pseudo-convexe, je crois, mais ¢a existait déja.

Quand j’enseignais & Lille, j’ai dit, depuis le temps que j'enseigne(3®), j’aimerais étre nommé professeur. le
directeur de I’enseignement supérieur me dit, ah! mais ce sont des fonctions de plusieurs variables, c’est donc

de la mécanique. C’est comme ¢a que je suis devenu professeur de mécanique rationnelle(37)

(33)11 y a un quart de queue chez lui.

(34)Pas trés brillamment quand méme.

(3511 m’a dit & un moment que Leray détestait Cartan, « vous savez, celui qui vient de mourir », mais il est évident que c’est le
cas pour lui aussi.

(36)11 était chargé de cours, mais ¢a n’a pas duré trés longtemps.

(37)Si je comprends bien, & I’époque, on était nommés d’abord en mécanique rationnelle, puis, avec 'ancienneté, on obtenait les
chaires plus prestigieuses.
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Je sens que ¢a va dévier a nouveau, je n’ai pas encore renoncé a avoir des réponses. Je pose la question du
jury de la these. Je dis « thése » et je pense qu’il entend « Montel ». Il était treés gentil, mon Paul Montel.
Il avait fait des choses sur les fonctions analytiques, mais tres évidentes. Je dis « jury » et, hélas, il entend
« urine » et repart sur la suspicion de maladie vénérienne. Personne n’y croyait, a la tuberculose. Mais Montel
m’a beaucoup aidé. Je réussis a revenir au jury®® . Ca ne I'intéressait pas. Les autres étaient un peu intéressés.
Peut-étre Denjoy, j’avais d’excellents rapports avec Denjoy. C’était un homme un peu bizarre.

Il y avait des choses qui m’avaient étonné, moi aussi. C’était nouveau, les fonctions de plusieurs variables. On
pouvait étre séparément holomorphe par rapport a chacune des variables, ¢’était beaucoup moins fort que d’étre
analytique. Ca m’a surpris beaucoup. La véritable découverte, c’était de supposer qu’on reste sous-harmonique
par rapport a toutes les droites complexes, méme celles qui sont tordues. C’était juste aprés ma these. Je
demande donc la date de sa thése. A la fin de la guerre. Etais-ce 1945 ? non, 42 ou 43...

Pendant I’Occupation ? Eh bien la guerre a débuté, puis les gens ont été faits prisonniers et ils n’ont plus
pu travailler. Je n’arriverai méme pas a lui faire dire ou il était, lui, pendant cette période. S’il a passé sa
thése en 41 et s’il n'est allé a Grenoble qu’en 438, il est trés vraisemblable qu’il était ¢ Paris en 41... (et pas en
sanatorium, par exemple).

J'avais démontré un petit théoreme, Hadamard me fait parler, puis je recgois une invitation pour aller a
Gottingen. La j’apprends un peu ce qu’est le nazisme. Je pose la question de la date, il compte, il y a eu la
quatriéme année d’école, puis le service militaire, il arrive a 34-35, je compte plutot 35-36. Il y a des savants
scandinaves. J’apprends aussi ce qu’est une université allemande, je fais un laius (en allemand, j’adore les
déclinaisons), j’apprends & ne plus dire Guten Tag ou Griiss Gott, mais Heil Hitler. Suit I’épisode de la maladie,
qui appelle lui-méme les microbes, la biologie, et son Général, comme il appelle de Gaulle.

A un moment donné, plus tard, je lui demande de préciser, vous avez parlé dans le séminaire d’Hadamard ?
Peut-étre une fois, oui, avant d’aller a Gottingen. J’aimais bien Hadamard. Il m’a souvent dépanné. C’était
avant les fonctions pluri-sous-harmoniques.

Et Julia ? J’avais des rapports sympathiques avec Julia. Il n’était pas trés sérieux. Mais il m’était sympathique.
Il m’a aidé.

Vous avez participé a son séminaire ? Son séminaire était assez quelconque®®?). Mais il a fait d’assez jolies
choses, une situation tres particuliere sur les fonctions de plusieurs variables. Il a aidé au passage a plusieurs
variables. C’est un des rares a qui j’ai confié des choses, je pouvais compter sur lui. Il avait un certain gotit pour
I’analyse. I1 a fini sur des probléemes tres particuliers, auxquels j’ai un peu collaboré. C’est la méme chose pour
Denjoy.

Bourbaki, ¢’était une autre ligne. Ils cherchaient des outils tres généraux. La généralité est intéressante mais
pas utile. Ce qu’il fallait faire, ¢’était passer a plusieurs variables! surtout avec le développement de la mécanique
et de la biologie.
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(38) e jury de la theése de Lelong comportait Montel, Denjoy et Valiron. Il est remercié dans le texte publié aux Annales de I’ENS.
(39)S0it il a oublié et donne un avis pour que c¢a ne se voie pas, soit il ne sait pas de quel séminaire je parle, soit il pense & ce
séminaire juste avant ou méme pendant la guerre parce qu’il y a assisté, soit il dit que c’était quelconque parce qu’il trouve que ce

que faisait Julia était quelconque, on ne le saura sans doute jamais!



