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JANVIER

I°f janvier

1862, Ostrogradski

C’est a Poltava, en Ukraine, que mourut Mikhail Vassi-
lievitch Ostrogradski. C’était le 1°" janvier 1862. Ou peut-
&tre pas encore, car, selon le calendrier qu’on utilisait, on
pouvait aussi considérer qu’on était le 20 décembre 1861.
Mikhail Vassilievitch était 4gé de soixante ans. C’était un
homme de haute taille et de forte corpulence. Un portrait
en noir et blanc le montre, de trois quarts gauche, le cheveu
rare et plat, le visage carré, épais, les yeux un peu enfoncés.
Il est engoncé dans une sorte de cravate, ou de foulard,
de velours sombre. Il porte une veste sur le c6té droit de
laquelle brille une grosse étoile dorée, une décoration. Il
ne regarde pas le portraitiste, il a pris un air sérieux, impor-
tant, un air je-pose-pour-un-portrait-officiel, ou peut-étre
un air ennuyé, un air je-pose-pour-un-portrait-officiel.

En tout cas ce portrait était si officiel qu’il a été repro-
duit, longtemps apres, en 1951, sur un timbre soviétique :
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— Et pour vous, camarade ?

— Donnez-moi un Ostrogradski.

— Voila, camarade, ce sera 40 kopecks.

Le timbre était trop étroit, sans doute, et la décoration
n’y apparait pas. Sous le portrait, le cartouche miniature
portant le nom d’Ostrogradski est entouré de deux signes
symétriques dont I’'un (celui de gauche) ressemble un peu
au signe que I’on utilise pour écrire les intégrales. A part
¢a (qui est sans doute un hasard), il n’y a eu aucune
tentative d’intégrer des mathématiques d’Ostrogradski
dans le timbre Ostrogradski. Seize ans plus tard, le méme
portrait fut utilisé dans une série « mathématiciens russes » :

— Avez-vous du feu, camarade ?

— Oui, bien sir, tenez.

— Ah! La formule d’Ostrogradski !

Car sur la boite d’allumettes, en 1967, on avait bien eu
la place d’inclure une formule.

*

Si Mikhail Vassilievitch mourut chez lui, en Ukraine,
c’est parce qu’il était venu y passer les vacances d’été et
que c’est la qu’il était tombé malade. Il avait, dit-on, un
abces dans le dos. Il avait continué a nager dans la riviere
mais avait fini par accepter de consulter un médecin. A la
fin de I’été, il s’appréta a regagner Saint-Pétersbourg, ou
il avait son travail. Les habitants du village de Pachenna
vinrent s’asseoir avec lui, selon la coutume. Puis il partit.

Mikhail Vassilievitch était depuis plusieurs années ’ins-
pecteur en chef de I’enseignement des mathématiques dans
toutes les écoles militaires de I’Empire. Il avait écrit de
nombreux ouvrages et sa postérité scientifique était bien
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établie. Ses compétences étaient reconnues aussi a 1’étran-
ger, comme I'indique le fait qu’il était membre correspon-
dant de I’Académie des sciences de Paris. Le début de sa
carriere avait pourtant été un peu difficile. Il avait passé
avec succes les examens du doctorat de mathématiques
a 'université de Kharkov, en 1820, mais le ministre des
Affaires religieuses avait suspendu son professeur, Timofei
Fiodorovitch Ossipovski, pas parce qu’il n’était pas com-
pétent pour enseigner les mathématiques, bien stir. C’était
une stupidité. Accompagnée d’une autre stupidité, vouloir
que les mathématiciens subissent des examens de religion,
qui avait eu pour conséquence que Mikhail Vassilievitch
aurait dii repasser ses examens. Ce qu’il avait refusé de
faire. Pas plus qu’ils n’ont inventé les camps de prisonniers
en Sibérie, les modernes autocrates russes n’ont imaginé
les examens obligatoires de religion, marxisme-léninisme
ou autre, dans les universités. Mikhail Vassilievitch avait
donc quitté Kharkov sans diplome et terminé ses études a
ParisV. — 13 février

Puis, de retour dans ’'Empire russe, a Saint-Pétersbourg,
en 1828, il obtint son premier poste, dans une grande école
militaire.

Il passait les vacances en Ukraine, puis il rentrait. Mais
cette fois-1a, en 1861, Mikhail Vassilievitch ne parvint pas
jusqu’a la capitale. Il ne dépassa méme pas la ville de
Poltava, a soixante kilometres de son village, ou il s’arréta
chez des amis, qui louérent pour lui un appartement en
face de leur maison. Il y avait une icone dans la chambre
ou il reposait, et il avait demandé qu’on allumat dessous
une lampe, comme il le faisait chez lui... depuis le jour

MPour les indications (— date), voir page 23.
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ou I’esprit de sa mere lui avait, au cours d’une séance de
tables tournantes, ordonné de croire et de prier. C’est ainsi
que lui, a qui on avait refusé un dipldme de mathématiques
parce qu’il n’assistait pas aux cours de religion, était devenu
religieux. Ce qui n’avait pas empéché sa santé de se
détériorer.

Il y avait pres de lui, lorsqu’il mourut, des amis. Il y
eut donc des dernieres paroles: il eut, ou pensa avoir une
idée brillante, il demanda du papier et un crayon et dit
« Ecris ! Ecris vite ! », et il mourut, probablement sans se
douter qu’il avait été le premier auteur, ou un des premiers
auteurs, d’une formule mathématique destinée a devenir
célebre.

Formule d’Ostrogradski, formule du flux-divergence, et
de plus en plus souvent, formule de Stokes (cette formule
et ses variantes vont apparaitre sous bien des noms dans ce
livre et au cours de I’histoire) : « 'intégrale sur un volume
de la divergence d’un champ est égale au flux de ce champ
a travers le bord de ce volume ». Ici les lecteurs sont invités
a se rendre compte que les mots ne sont pas beaucoup
plus faciles a comprendre que les formules. Par exemple,
le « champ » dont il est question n’est pas un champ de blé
avec coquelicots et bleuets, mais un « champ de vecteurs ».
Mais ne négligeons pas les formules qui sont, quelquefois,

si jolies,
///V(V-F)dV://S(F-n)dS

... et lectrices et lecteurs doivent comprendre que I’on peut
sauter les formules comme on sait sauter les mots (ce qui
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est un des droits inaliénables des lecteurs), ou encore les
considérer comme des illustrations.

Mais tout de méme, cette formule donne son titre a ce
livre, il va donc falloir s’expliquer un peu. Pour imaginer
de quoi il s’agit, le plus simple est de penser a des fleuves,
ou a des torrents. C’est d’ailleurs d’hydrodynamique que
se préoccupait Ostrogradski. Comment calculer la quantité
d’eau qui va sortir d’'une région donnée ? Il y a la pluie,
la neige, et puis il y a des sources d’ou I’eau jaillit et des
gouffres dans lesquels elle se perd. Les unes s’ajoutent — il
faut tenir compte de leur débit, bien sir, certaines sources
comptent plus que d’autres — les autres se soustraient...
et ce qui reste coule dans les fleuves et va finir par
quitter la région. Bien sir, ce calcul que nous avons fait,
ajouter I’eau venue du ciel et les sources avec leurs plus
ou moins grandes forces, soustraire les gouffres plus ou
moins assoiffés, il est possible d’en retrouver le résultat en
mesurant la quantité d’eau qui sort de la région.

La formule est une sorte d’abstraction de cette descrip-
tion. On verra qu’elle permet d’en généraliser le résultat a
d’autres phénomenes que ’eau qui coule (électricité, ma-
gnétisme...).

Contemplons maintenant les symboles qui composent
la formule elle-méme. Les beaux signes allongés désignent
des « intégrales » — contentons-nous pour le moment de
penser a des sommes. Dans la formule, il y a un « volume »,
qui se voit dans le V qui apparait a gauche, et il y a une
« surface », le S de droite. Il y a un signe =, ce qui veut dire
que cette chose calculée sur un volume, a gauche, est égale
a cette autre chose, calculée sur une surface, a droite. Dans
notre histoire d’eau, la région est le volume, son bord est
la surface.
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Il y a des intégrales dans la formule. Pour expliquer ce
qu’est une intégrale, voici un exemple simple. En deux
figures. ’axe horizontal est celui du temps, ’axe vertical
celui des vitesses, disons d’une cycliste. Elle commence
a rouler a vitesse a peu preés constante, puis accélere.
Fatiguée, elle ralentit, puis appuie a nouveau sur les
pédales... La distance qu’elle a parcourue a la fin de sa
promenade est égale a sa vitesse moyenne multipliée par
le temps passé. Si la surface du rectangle de la figure de
gauche est égale a la surface grisée sous la courbe de la
figure de droite, alors la vitesse moyenne est la hauteur
du rectangle — et la surface grisée est I'intégrale de la
vitesse de la cycliste pendant le temps de la promenade.
Si on appelle v(¢) la vitesse a I’instant ¢, la surface grisée

A

3 NG
> >

sur 'une ou I'autre des figures est [ v(¢) dt, et ceci est une
définition de I'intégrale.

5 janvier

1857, Stokes

Le 5 janvier 1857, George Gabriel Stokes, Lucasian
Professor a Cambridge, ce qui veut dire qu’il occupait la
méme chaire qu’Isaac Newton avant lui (c’était honori-
fique, certes, mais ce n’était pas trés bien payé), se trou-
vait 2 Londres. Il donna son cours a I’Ecole des mines, oil
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il était aussi professeur (ce qui ajoutait a son salaire de
Cambridge). Puis il s’assit a sa table pour écrire a Mary
Robinson. Cette lettre a sa fiancée est la toute premiere
dont un extrait ait été publié. La dernicre est datée du 18
juin 1857. Il écrivit encore a la jeune femme le 31 décembre,
mais elle n’était plus sa fiancée, puisqu’ils s’étaient mariés
entre temps. La date de leur mariage n’apparait pas claire-
ment dans cette correspondance : il est d’abord question
du mardi de Paques (le 14 avril), mais la Trinité se passe,
et ils sont toujours fiancés.

Ce qui a été publié de ces lettres, et sans doute en était-il
ainsi des lettres elles-mémes, est assez pudique. L’auteur
est un scientifique renommé et reconnu, il est 4gé de trente-
huit ans, célibataire, réputé taciturne, tres religieux : ce sera
dit et redit, il semble I’Angleterre victorienne faite homme.
La destinataire est une jeune fille (mais je ne connais
pas son age), la fille de Thomas Romney Robinson, un
astronome irlandais, fellow de la Royal Society, directeur
de I’Observatoire d’Armagh (au nord de I'Irlande), auteur
d’un catalogue d’étoiles de neuf cents pages (du format que
I’on appelait alors in octavo), inventeur de 'anémometre a
coupelles (un instrument grace auquel on mesure la vitesse
du vent). Bref, Mary Robinson est un beau parti, mais une
jeune fille quand méme.

Si une légende, démentie beaucoup plus tard par leur
fille Isabella Lucy, prétendait que c’est devant le tube du
télescope, a Armagh, que Stokes avait fait sa demande,
il est certain que tout s’était passé dans les regles de la
convenance la plus stricte. Méme si elle a été expurgée
— au sens ou seuls des extraits en ont été publiés — il
est certain que cette correspondance n’a rien a voir avec
d’autres lettres d’amour irlandaises, celles que James Joyce
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écrirait cinquante ans plus tard... En particulier, Stokes
n’écrivait pas a une jeune fille qu’il courtisait, mais a sa
fiancée. Si I'idée des lettres de Joyce a Nora Barnacle s’est
glissée dans I’évocation de cette correspondance, c’est a
cause d’une autre lettre de Stokes qui faillit, quelques jours
plus tard, provoquer une rupture. Rien de pornographique
pourtant: il y expliquait ses motivations scientifiques... au
long de cinquante-cing pages !

Cette lettre n’a jamais été reproduite, elle a méme
disparu. Il pria Mary de lui pardonner, tout en faisant fort
justement remarquer qu’il valait mieux qu’elle st ce qu’il
était — pour pouvoir ’aimer tel qu’il était. Dans le milieu
et dans ’ambiance ou ils vivaient tous les deux, il avait plus
de chances d’étre pardonné que s’il avait écrit cinquante-
cing pages explicites a la Joyce. Les choses s’arrangerent
donc et il continua a lui écrire, lui parlant de ses cours, de
leur mariage, qui, suggérait-il, devrait peut-&tre attendre
deux ou trois ans, parce qu’il était fellow de son college,
Pembroke College, a Cambridge et que, marié ou fellow,
il fallait choisir. Il est probable qu’elle I’aida a choisir,
puisqu’ils se marierent bien cette année-la.

La lecture des lettres de Stokes a Mary Robinson laisse
parfois réveur... Il lui écrivit un jour pour lui raconter
qu’il expérimentait une « bobine de Ruhmkorff ». Les
lectrices ont peut-&tre reconnu ce nom : ces bobines et leurs
étincelles sont devenues, en 1864, les lampes électriques du
Voyage au centre de la Terre de Jules Verne. En attendant, il
s’agissait d’un objet cylindrique duquel jaillissent, lorsqu’il
est convenablement excité, de longues étincelles. Celles
que Stokes obtint mesuraient dix centimetres. Trés content,
et tres excité lui-méme, il montra ’expérience a tout le
voisinage, a ses collegues fellows, mais aussi a la femme
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de ménage. Celle-ci devait avoir un sens de I’humour
vigoureux et pince-sans-rire, puisqu’elle lui dit: « Eh bien,
vous allez en avoir, des choses, Monsieur, pour intéresser
une Dame ». Ce qu’il écrivit aussitot a Mary avec le seul
commentaire : « Je suppose qu’elle pensait a vous ». Ni le
fait qu’une femme de ménage ait pu faire de I’humour a ses
dépens, ni I'idée qu’elle ait pu glisser une allusion sexuelle
dans ses paroles, ne I’ont apparemment effleuré.

IIs étaient fiancés, mais se connaissaient fort peu, et
ils vécurent cette période de fiancailles assez loin I'un de
I’autre. C’est lorsqu’ils furent mariés qu’ils firent réelle-
ment connaissance. Mais Mary voulait savoir ou elle allait,
et surtout avec qui. A la fin d’une autre longue lettre, il
répondit a neuf questions qu’elle lui avait posées, parmi les-
quelles se trouvaient sa qualité préférée, son héros favori
(Wellington), son auteur de prose et son poete préférés,
ses antipathies, les fleurs qu’il aimait, la nourriture (bien
qu’il soit né Irlandais, répondit-il, le roast-beef et le plum
pudding de la vieille Angleterre), ses occupations et méme
sa couleur favorite.

En mars, tres content d’'une découverte mathématique
qu’il venait de faire a propos des intégrales d’Airy (il avait
de quoi étre fier, il avait mis en évidence ce que ’on appelle
aujourd’hui, en théorie des équations différentielles, le
« phénomene de Stokes » — rien a voir avec la formule de
Stokes), il lui écrivit :

Quand le chat n’est pas 1a, les souris dansent. Vous &tes
le chat et je suis la pauvre petite souris.

Ce qui voulait dire qu’il profitait de ses derniers moments
de célibat pour travailler jusqu’aux petites heures du matin
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(il ne semble pourtant pas qu’il ait cessé de travailler la
nuit apreés son mariage).

Fille d’astronome, élevée dans un observatoire, la petite
Mary ne devait pas étre une ignorante — en particulier pas
en science. La toute premicre lettre de son fiancé, celle du
5 janvier, se termine ainsi:

C’était amusant de voir des formules de mathématiques
dans une lettre de vous. Ne soyez pas trop ambitieuse, car
vous ne comprendrez jamais ces choses. Elles vont bien
au-dela d’Euclide et de I’Algebre, qui seront tout a fait
suffisantes pour vous en mathématiques pures ; mais vous
pourriez vous intéresser a la chimie et a la physique.

Les lettres de Mary n’ont jamais été publiées. D’ailleurs
toutes ces lettres ont disparu. Quelles formules avait-elle
envoyées a son fiancé ? Ni de I’algebre ni de la géométrie,
d’apres ce qu’il écrit — alors? Une formule avec des
intégrales ?

9 janvier

1895, Goursat

Le g janvier 1895, dans une petite salle de la toute nou-
velle Sorbonne, la Société mathématique de France se
réunit en assemblée générale. Combien de mathématiciens
étaient présents, il n’est pas possible de le savoir. La société
existait depuis 1872, vingt-trois ans déja, et comptait envi-
ron deux cents membres. Tous ne s’étaient pas déplacés,
bien sfr.

Ils arriverent peu a peu, des mains se serrerent, on prit
des nouvelles des uns et des autres, parfois des familles. On
commenta sans aucun doute ’actualité. Mais quelle était
donc cette actualité ?



Figures.




Chutes du Niagara, Victor Basch, Jules Andrade, boite
d’allumettes, Stokes, dégradation de Dreyfus.
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Le samedi précédent, le capitaine Dreyfus avait été
dégradé publiquement. Cette scéne hautement symbolique
domine ce que nous savons aujourd’hui de ’actualité de
janvier 1895: I'image de Dreyfus le traitre, que nous ne
pouvons nous empécher de trouver sobre et digne, face
au militaire chamarré qui brise son sabre dans la cour
de I’Ecole militaire, est difficile 4 oublier, et il nous est
impossible de parler de ce qui se passait a Paris en janvier
1895 sans la mentionner. Il est pourtant peu probable
que ce sujet ait fait beaucoup parler les mathématiciens
réunis ce mercredi-la. En janvier 1895, il n’y avait pas
encore d’« Affaire Dreyfus ». Pour (presque) tout le monde,
Dreyfus était un traitre.

On parla certainement de la visite que ferait le ministre
de I'Instruction publique a la nouvelle Faculté des sciences
le samedi suivant, il fut peut-&tre aussi question des
représentations de Paul et Virginie (de Victor Massé)
a I’Opéra-Comique. Et puis il y eut les sujets banals et
obligés du papotage qui précede le début d’une réunion:
le temps (une valeur siire, en janvier, surtout cette année,
ou il était particuliecrement froid, avec de la neige, mais la
journée avait été tres belle), le projet de Métropolitain, qui
n’avangcait pas, les postes vacants et les mutations, les étu-
diants (et leur niveau (qui baissait)), la personnalité et les
travaux mathématiques du président que I’on allait élire.

Le président sortant, qui s’appelait Louis Picquet, an-
nonc¢a que la réunion commengait, mettant ainsi fin (ou
presque) au bavardage, puis il fit procéder au renouvel-
lement du bureau et a I’élection de quatre membres du
conseil. Le point le plus notable de ’ordre du jour fut
qu’on mandata le conseil pour étudier un projet d’orga-
nisation de congres mathématiques internationaux, dont
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I'idée était peut-étre née dans le cerveau du mathémati-
cien allemand Felix Klein lors de I’exposition universelle
de Chicago deux ans auparavant, ou peut-&tre dans celui
du Suédois Mittag-Leffler, ou peut-étre dans beaucoup
d’autres, tout simplement parce que le besoin s’en faisait
sentir. L’internationalisme devenait nécessaire aux mathé-
matiques, méme si les différents pays y vinrent plus ou
moins vite. En anticipant un peu, on pourrait par exemple
relever que trois Britanniques seulement participérent au
premier congres international (qui se tint a Zurich deux ans
plus tard) mais que, en 1912, ce furent les mathématiciens
anglais qui organiserent le congres, a Cambridge.

Les mathématiciens ne se réunissent pas seulement
pour des raisons administratives. Ils profitent toujours
de ces réunions pour parler de leurs recherches, de leurs
nouveaux résultats. Lors de ’assemblée du g janvier 1895
dont il est question ici, on entendit donc aussi quelques
communications de mathématiques. On trouve aujourd’hui
le compte rendu de cette réunion dans les bibliotheques,
ou il est relié avec les fascicules du Bulletin de la Société
parus pendant I’année 1895. Ce volume contient, entre de
nombreux autres, deux articles d’'un mathématicien nommé
Edouard Goursat. Dans I'un, il donnait une démonstration
d’un théoréeme de Weierstrass, dans ’autre il formait
une liste d’équations différentielles généralisant celle de
Clairaut

F(y'.y —xy’)=0.

Edouard Goursat était maitre de conférences a I'Ecole
normale supérieure, il avait trente-sept ans, il était marié
et pere d’une petite fille, et il habitait boulevard Arago.
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Il participait a la réunion du g janvier 1895. Lorsque les
sociétaires se séparerent, tous le féliciterent : il venait d’étre
élu, pour I’année qui commengait, président de la Société.

13 janvier 2012

Maintenant que je tiens les grandes lignes de ce projet
et que j’en ai méme écrit quelques pages, je pense a
commencer a m’informer du c6té des éditeurs. J’ai donc
préparé une lettre, une sorte d’argumentaire, que je vais
joindre aux pages déja écrites (les chapitres associés aux
dates des 1°, 5 et 9 janvier) et expédier a une dizaine
d’éditeurs. Je la reproduis ici:

Madame, Monsieur,

Je viens de commencer a écrire un livre dont voici
une breve description. Il s’agit d’un roman, intitulé « La
Formule de Stokes ». L’idée est de raconter la vie de cette
formule, du début du xix® siecle aux années 1930. Elle a
en effet vécu des aventures qui I’ont transformée : venue
de la physique pour devenir un objet mathématique des
plus abstraits, elle a revétu des formes tres variées, je n’en
écris qu’une ici:

/F-dS:/diV(F)dxdydz.
b \%

Je pense essayer de décrire a la fois ses transformations,
son contenu mathématique, et les scientifiques qui ont
contribué a son élaboration, sans négliger les aspects
contextuels, a la fois politiques et culturels.

La formule vit ses aventures propres, a travers ses
différentes versions et son utilisation dans tel ou tel
domaine. Mais aussi, de nombreuses personnes, célebres
ou pas, ont travaillé, modifié, compris différemment cette
formule, dont la beauté formelle ne vous a certainement
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pas échappé. Je compte m’intéresser a plusieurs d’entre
elles, ainsi qu’aux institutions auxquelles elles étaient liées,
aux réseaux auxquels elles appartenaient, a leurs amitiés et
méme parfois a leurs inimitiés. Je rendrai compte aussi de
la maniere dont elles vivaient, par exemple des moyens de
transports qu’elles utilisaient et des maladies qui peut-&tre
finissaient par les tuer.

Je m’intéresse de pres a plusieurs d’entre eux et,
en particulier, a un mathématicien aujourd’hui un peu
oublié, Edouard Goursat, dans une période ot les « sans-
grade » commencaient a jouer un role important dans la
consolidation et la transmission des connaissances.

Il ne s’agit pas d’un livre d’« histoire-des-mathéma-
tiques », au sens ol je n’y pars pas a la recherche de révo-
lutions dans les mathématiques. Il s’agit bien, je le répete,
d’un roman. Dont la formule de Stokes est I’héroine —
mais qui sera aussi un portrait d’'une communauté mathé-
matique en formation et en évolution. Un peu comme
dans le roman de Stendhal ot le héros Julien Sorel et ses
aventures sont enchassés dans une chronique de 1830.

Jai choisi de raconter cette histoire par touches dont
certaines seront tres breves et d’autres plus longues. Elles
ne seront pas rangées dans un ordre chronologique strict.
Je prévois, bien siir, d’inclure un index et peut-étre méme
un systeme de renvois. Je vous joins, a titre d’échantillon,
les trois premieres « touches ».

J’aimerais savoir si vous pensez que ce projet pourrait
vous intéresser. Je suis bien entendu a votre disposition
pour en discuter si vous le jugez utile.

Je vous prie de croire a mes sentiments les meilleurs.

*

Dans une version définitive, j’expliquerai aux lecteurs

le systeme de renvois. Des renvois le plus souvent inutiles,
mais qui peuvent aider a se promener dans le livre, a
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retrouver un endroit ol une chose a déja été évoquée,
a aller voir ce qu’on en dit ailleurs. IIs sont indicatifs et
n’ont rien d’obligatoire — ici rien n’est obligatoire, on lit
ce qu’on veut, on saute ce qu’on veut.

Dans le livre, il y a deux index. L’un fait la liste des
ceuvres citées ou utilisées (ce n’est pas exactement la
méme chose). L’autre retient les personnes, les notions, les
journaux. Les entrées du premier renvoient a des numéros
de pages qui sont ceux ou commencent les chapitres
concernés. Elles peuvent aussi renvoyer, par un nombre
entre crochets (comme ¢a [63]), & un article ou & un ouvrage
de la liste de références bibliographiques, qui se trouve a
la fin du livre. Il y a aussi une liste des illustrations et une
table des matieres.

Dans la lettre aux éditeurs, j’ai préféré ne pas révéler im-
médiatement dans quel ordre les histoires (ou « touches »)
se succéderont : « pas rangées dans un ordre chronologique
strict » est un euphémisme. Leur faire avaler I'idée d’un
roman dont une formule mathématique est I’héroine va
déja étre assez dur. Le c6té digressif leur apparaitra assez
vite lui aussi... Et ils comprendront certainement tout seuls,
avec la mention des problemes d’Ostrogradski a I’'univer-
sité de Kharkov et I’apparition du capitaine Dreyfus, que
je n’exclus pas les mathématiciens de leur siecle.

16 janvier
1898, Andrade

Le 16 janvier 1898, le quotidien L’Aurore publia en
premiere page (et entre beaucoup d’autres choses) une
lettre ouverte signée de Jules Andrade. Cet ancien éleve
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de I'Ecole polytechnique était mathématicien et profes-
seur a la Faculté des sciences de 1'université de Rennes.
C’est aussi au cours de ce mois de janvier 1898 que parut
son livre Lecons de mécanique physique. Dans un para-
graphe intitulé « Théoreme d’Hankel, quelquefois nommé
théoréme de Stokes », il donnait une démonstration de la
formule

dw dv du dw
/(5 — E) cos(n-x) da)—i-/(g — E) cos(n-y) dw

d d
+/ av_au cos(n-z)da)=/(udx+vdy+wdz).
dx dz c

Mais ce n’est pas de la formule de Stokes (ni de celle de
Hankel) qu’il était question en premiere page de L’Aurore.
La lettre ouverte d’Andrade était adressée

Au camarade Mercier
ancien éleve de I’Ecole polytechnique

Mon cher camarade, tu étais ministre de la guerre a
I’époque de la condamnation de Dreyfus; (...)

Jarréte ici la citation. Elle suffit a nous apprendre
qu’entre anciens polytechniciens on se tutoyait et on
s’appelait « camarade », méme si on ne se connaissait pas
personnellement. A ceux que la date (janvier 1898) et
le nom du journal n’auraient pas alertés, je précise que,
quelques jours plus tot, le 13 janvier, ce quotidien avait
publié la lettre d’Emile Zola au président de la République

J’accuse...!

une des « unes » les plus célebres de la presse quotidienne,
et que depuis, il informait ses lecteurs sur les suites.



JANVIER 25

Emile Zola et L’Aurore poursuivis
Arrestation du Colonel Picquart - Le Commandant
Esterhazy chassé de Parmée

titrait-il le 14, et il consacrait de la place dans ses colonnes
a « une protestation »:

Les soussignés, protestant contre la violation des formes
juridiques au proces de 1894 et contre les mysteres qui
ont entouré I’affaire Esterhazy, persistent a demander la
revision.

Sous les noms d’Emile Zola et d’Anatole France,
L’Aurore alignait une liste de signataires, qui s’allongea
de jour en jour, et parmi lesquels figuraient de nombreux
scientifiques. Plut6t que de nommer les plus connus, je me
contente de relever la présence de deux jeunes gens, le
physicien Jean Perrin et le mathématicien Henri Lebesgue,
tous deux présentés comme « agrégés de 1'université ».

On n’était plus en 1895 et, comme I’ensemble de la so-
ciété frangaise, I’ensemble des mathématiciens était divisé.— g janvier
Jacques Hadamard et Paul Painlevé, par exemple, s’étaient
déclarés en faveur de Dreyfus. D’autres, tels Camille Jor-
dan ou Charles Hermite, étaient anti-dreyfusards. Ils si-
gnerent d’ailleurs un autre appel, celui de la Ligue de la
patrie francaise. Le jeune Emile Picard, gendre de Charles
Hermite, fut méme membre du Comité de cette ligue, qui
venait de se créer en réaction a la naissance de la Ligue des
droits de ’homme.

Davantage que de ce que fit Picard, on se souvient
du roéle que joua Paul Painlevé dans cette histoire, parce
qu’elle marqua le début de son intérét pour la politique. Ce
mathématicien fut, par la suite, souvent ministre et méme,
on le verra, président du Conseil. En déposant au proces
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de Rennes en 1899, il parvint a mettre en doute la certitude
mathématique de Bertillon, I’homme que 1’on présente
souvent comme l'inventeur de la police scientifique... le
doute, qui est une composante indispensable de la science
et de ses méthodes, n’était pourtant pas pratiqué par ce
policier trop sir de lui. C’est aussi Painlevé qui fit appel a
I’autorité scientifique de Poincaré.

Et c’est a la suite de cette action que, lors du proces en ré-
habilitation du capitaine Dreyfus, en 1904, trois mathéma-
ticiens plutdt discrets sur leurs opinions politiques, Henri
Poincaré, Paul Appell et Gaston Darboux, fournirent un
rapport qui démonta définitivement I’argumentation de
I’accusation. Car, on a peine a le croire aujourd’hui, toute
I’accusation contre Dreyfus reposait, du point de vue juri-
dique, sur un document manuscrit appelé « le bordereau »
et sur la « preuve mathématique », forgée par le péremp-
toire et ignare Bertillon, qu’Alfred Dreyfus en était ’au-
teur.

On a peine a le croire aussi, certains universitaires
dreyfusards virent leur carriere compromise, ou au moins
ralentie, par leur prise de position. Ce fut le cas de Jules
Andrade qui — et nous revenons au 16 janvier 1898 — avec
sa lettre ouverte au général Mercier, avait fait un peu plus
que signer la protestation. La lettre appelait a la révision
du proces de « notre camarade Dreyfus » (qui était aussi
un ancien polytechnicien, donc un camarade d’Andrade
et de Mercier), il mettait en cause la probité scientifique
de Mercier, et concluait sur I’annonce de la naturalisation
de Tartuffe. La publication de cette lettre provoqua dans
la bonne ville de Rennes, dés le 17 janvier, de violentes
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manifestations anti-Andrade, anti-Dreyfus et antisémites
(dirigées en particulier contre un collegue d’Andrade a
Rennes, le philosophe Victor Basch, un des fondateurs de
la Ligue des droits de ’homme) et des incidents divers, a la
suite desquels le préfet pressa le ministre de I’Instruction
publique de déplacer Andrade de toute urgence — et Jules
Andrade fut muté a Montpellier.

19 janvier

1879, Fubini

C’est en 1879, le 19 janvier, que Guido Fubini naquit.
A Venise. Cette date de naissance fait de lui le premier
mathématicien italien de ce livre.

Russie tsariste, Angleterre victorienne, France de la Troi-
sieme République... Un autre des pays ou se fabriquaient
les mathématiques dans la deuxieme moitié du xix© siecle
était I'Italie, depuis 1861 le royaume d’Italie. Il sera mal-
heureusement peu question du parti qu’avaient pris les
mathématiciens italiens dans le Risorgimento dans ce livre.

De méme que I'unité politique de I'Italie, la présence
des mathématiciens italiens dans une communauté inter-
nationale en formation était assez récente — on pourrait
la dater des contacts pris par Brioschi et Casorati au cours
d’un voyage en Allemagne et en France en 1858. Inver-
sement, les séjours de I’Allemand Bernhard Riemann en
Italie jouerent aussi leur role, nous en reparlerons.

Revenons donc au royaume d’Italie, qui, depuis 1866,
contenait aussi Venise. Avant méme cette intégration de
Venise a I'Italie, un des effets symboliques de I’extension
des chemins de fer avait été ’arrimage de I'ile au continent,

— 24 octobre

— 17 septembre
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achevée des 1846: grace au tout premier pont mentionné
dans ce livre, le pont des lagunes, on pouvait désormais se
rendre a Venise en train, aussi banalement qu’on allait a
Pise, a Florence ou a Génes. C’en était bien fini du pouvoir
(depuis longtemps) et de I'indépendance de la Sérénissime.
Pour passer de I’Angleterre de George Stokes a Venise et
a I'Italie, nous aurions pu réver de suivre le peintre anglais
Turner, mais sa derniere visite avait eu lieu en 1840, un
temps ol Venise était devenue un genre de sous-préfecture
de I’Empire austro-hongrois.

Il resterait a suivre les itinéraires de John Ruskin. Sans
beaucoup quitter les mathématiques, puisque ce critique
d’art est 'auteur d’une classification quasiment mathéma-
tique des ornements gothiques des palazzi vénitiens. Mais
il était venu pour la derniere fois a Venise en 1878. En par-
tant de la France d’Edouard Goursat, ¢’est Marcel Proust
que nous aurions pu suivre mais il ne vint (suivant d’ailleurs
Ruskin) a Venise qu’en 1900. Imiter un des mécanismes
du temps retrouvé et évoquer, inventer une découverte
mathématique due a la sensation ressentie sur deux dalles
inégales du baptistere de Saint-Marc, ce serait plus que du
roman, n’est-ce pas ?

C’est de Guido Fubini qu’il est ici question. Ce spécia-
liste de géométrie différentielle est surtout connu aujour-
d’hui pour un théoréme de calcul intégral, « le » théoréme
de Fubini. Ce théoréme permet, par exemple, de calculer
un volume en le découpant en tranches, en calculant la
surface de chacune de ces tranches, puis en faisant une
sorte de moyenne de ces surfaces. C’est une chose que les
mathématiciens faisaient bien avant la naissance de Fubini
— le théoreme porte aujourd’hui son nom parce qu’il I'a
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démontré pour I'intégrale que Lebesgue avait introduite.
Croyez-moi, ¢a s’écrit comme ca:

XfoduxXY = /X (/deuy) dux.

Encore une fagon de lier une intégrale sur un volume a une
(des) intégrale(s) sur une (des) surface(s). Ici encore, les
beaux S allongés désignent des intégrales. Rien d’étonnant
alors a ce que le théoreme de Fubini soit le résultat
principal que j’utilise pour démontrer la formule générale
de Stokes a mes étudiants, car il m’arrive de le faire, pour
des étudiants de quatrieme ou de cinquieme année. — 13 décembre

*

Naitre a Venise est une chose. Y mourir en est une autre,
qui nous renverrait a I’Allemagne de Richard Wagner —
et heureusement aussi de Thomas Mann. C’est a New York
et pas a Venise que mourut Guido Fubini en 1943. Mais de
son sort dans I'Italie de Mussolini, nous reparlerons. — 18 novembre
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20 janvier

1929, Weil, Bourbaki
Le 20 janvier 1929, André Weil, qui n’avait pas en-
core vingt-trois ans et faisait son service militaire (d’une
maniere assez pacifique et adaptée au mode de vie d’un
jeune mathématicien) revint a Paris d’un voyage en Alsace
et écrivit a son ami Henri Cartan. Ces deux jeunes gens
s’étaient portés candidats sur un méme poste a 'université
de Strasbourg et Weil rendait compte a Cartan de ce qu’il
avait cru comprendre de 1’état de leurs candidatures en
parlant avec quelques mathématiciens sur place. La cor-
respondance ainsi entamée devait se poursuivre durant
soixante ans. La toute premiere lettre de Weil a Cartan
contenait une belle formule due a Euler,
1 1
nzzl nz 1_[ 1—p— ’
décrivant la fonction z&ta (qui est définie par la formule de
gauche, c’est-a-dire par une somme infinie, sur les nombres
entiers n = 1,2,3,4,...) comme un produit infini (sur
tous les nombres premiers p = 2,3,5,7,11,13,...) —
mais ceci n’est pas un livre sur la fonction zéta et I’hypo-
theése de Riemann, fin donc de cette digression.

L'université de Strasbourg choisit, cette fois, Henri
Cartan. Elle recruta aussi André Weil quelques années
plus tard. Entre temps il avait passé plus d’un an dans une
université indienne. Les deux amis étaient donc professeurs
a 'université de Strasbourg au début des années 1930.

On raconte qu’Henri Cartan donnait le cours de calcul
différentiel. J’écris « on raconte », mais en réalité, je le
sais de source siire : j’ai parlé avec un trés vieux monsieur



JANVIER 31

qui avait suivi ce cours dans sa jeunesse, j’ai aussi vu les
cahiers d’Henri Cartan et méme, dans ces cahiers, les notes
qu’il avait mises a cet étudiant et a un de ses amis. Les
sources sont siires, il n’empéche qu’on le raconte, qu’on
I’a beaucoup raconté, qu’on continue a le répéter. On
raconte aussi que ce qu’il enseignait dans ce cours ne le
satisfaisait pas completement. Comme nous le faisons tous,
il commenca par utiliser le livre dans lequel il avait lui-
méme appris, en 'occurrence le Cours d’analyse qu’avait
écrit Edouard Goursat aprés avoir obtenu la chaire de
calcul différentiel a la Sorbonne et que des générations
d’étudiants avaient utilisé depuis. — 16 septembre
On raconte que Cartan n’était pas satisfait du livre de
Goursat. On dit aussi, et ¢ca, Weil I’a écrit dans un livre de
souvenirs, que les deux amis en parlaient beaucoup, et plus
précisément que Cartan en parlait beaucoup a Weil. Ils
parlaient dans le grand Palais universitaire wilhelminien
(ce qui veut dire qu’il avait été construit, sous le regne d’un
empereur Wilhelm (Guillaume), dans le style de I’époque)
de Strasbourg. Je ne sais pas si chacun avait un bureau
ou, plus probablement, s’il y avait un bureau commun
dans lequel tous les mathématiciens se retrouvaient. Ils
parlaient aussi dans le train qui les emmenait a Paris ou
les en ramenait. Car ils se rendaient tres souvent a Paris,
ou ils avaient leurs familles, leur (ancienne) école qu’ils
appelaient « ’Ecole » et ot ils y retrouvaient leurs amis.
Etils y participaient a un séminaire de mathématiques.

— C’est quand méme agacant, dit un jour Cartan. Tu lis
un théoréme, sa démonstration. Puis il y a une remarque
qui dit « le théoréeme que nous venons de démontrer n’est
pas toujours vrai ». — 10 décembre
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— Tu as lu ca dans Goursat ?

— Non, celle-1a est dans Bertrand.

— A propos de quel théoréme ?

— Le théoreme de Cauchy. D’ailleurs il annonce la
couleur avant de le démontrer: « ce théoréme est vrai
en général, mais il est souvent en défaut ».

— Etil le démontre ?

— Oui. Puis il donne des contre-exemples.

Une question taraudait particulierement Henri Cartan,
qu’il posa donc a son ami et dont tous deux discuterent
souvent et longuement: la formule de Stokes, est-ce un
énoncé local, ou un énoncé global ?

Dire qu’une propriété est « locale », c’est dire que pour
la vérifier, il suffit de la vérifier au voisinage de chaque
point. Par exemple, la continuité: si on n’a besoin de
solution de continuité en aucun point, c’est qu’on est
continu ! La plupart des propriétés étudiées dans les cours
de calcul différentiel sont locales.

La question de la localité (ou pas) de la formule de
Stokes devait mener les deux amis, et derriére eux les
mathématiques du xx¢ siecle, vers des horizons nouveaux.

24 janvier

1887, Hermite, Goursat

Le cours de calcul différentiel que donna Joseph Ber-
trand 4 ’Ecole polytechnique, et dans les notes duquel un
théoréme que ’on venait de se fatiguer a démontrer n’était
pas toujours vrai, nous ramene au xix® siecle. Nous choi-
sissons ici la date du 24 janvier 1887 et le mathématicien-
phare de cette époque a Paris, qui n’était pas Joseph Ber-
trand mais son beau-frere Charles Hermite. Bertrand était
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secrétaire perpétuel de I’Académie des sciences et un
homme de pouvoir, mais Hermite était « le » mathémati-
cien.

Charles Hermite avait alors soixante-cinq ans. C’était
un scientifique universellement (enfin, tout est relatif)
connu et estimé. Un de ses titres de gloire avait été la
démonstration, en 1873, de la transcendance du nombre

Lol =1
e = +I+§+g+“'= m
n=0
(a peu pres 2,71828) — dire que ce nombre est transcen-
dant, c’est dire qu’il n’est solution d’aucune équation dont
les coefficients sont des nombres entiers.

La démonstration d’Hermite fut assez bien comprise
par Ferdinand Lindemann pour que celui-ci piit imaginer
démontrer un résultat un peu plus difficile, celui de la
transcendance de 7. Ce qui implique 'impossibilité de
la quadrature du cercle. On ne peut pas construire, avec
une regle et un compas, un carré qui ait la méme surface
qu’un cercle donné. Voila un probleme célebre résolu !

Mathématicien éminent, membre de I’Académie des
sciences, Charles Hermite passait une partie de son temps a
écrire des rapports (c’est hélas toujours le cas de beaucoup
de mathématiciens). Et ce jour-13, le 24 janvier 1887, c’est
sur Edouard Goursat, qui avait vingt-neuf ans et présentait
sa candidature a I’Académie des sciences, qu’il dut donner
un avis. Goursat était jeune, mais il s’était vu décerner
par cette méme académie, quelques semaines plus tot, le
Grand Prix des sciences mathématiques pour un mémoire
répondant a la question

Etudier les surfaces qui admettent tous les plans de
symétrie des polyedres réguliers.
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Une jolie surface, qui a la forme d’un cube incurvé
et adouci, et des cousines a elles, qui arrondissent les
formes des autres polyedres réguliers, sont sorties de
cette question, dont il faut bien reconnaitre qu’elle était
moins inspirée que d’autres posées ces années-1a, celle sur
la répartition des nombres premiers, par exemple (pour
laquelle on avait espéré récompenser une démonstration
de ’hypothése de Riemann).

Charles Hermite connaissait bien Goursat, qui lui avait
brievement servi d’assistant pour son cours a la Sorbonne
entre 1879 et 1882, il avait apprécié sa these sur ’équation
hypergéométrique en 1881, il conclut son rapport par

Nous pensons avoir completement justifié les droits de
M. Goursat a figurer sur la liste des candidats que nous
présentons aux suffrages de I’ Académie.

On prenait date, donc. Hermite signa le rapport, le lut
sans doute a ses collegues académiciens au cours de leur
réunion « en comité secret » et, une semaine plus tard,
Henri Poincaré fut élu membre de I’Académie des sciences.

*

Des candidatures de Goursat et des rapports sur ces
candidatures, il y en eut d’autres. L'usage était de changer
de rapporteur, ce qu’on fit. Il y eut Gaston Darboux, lors
de I’élection suivante, en 1889. Goursat fut placé pour
la deuxieme fois sur la liste de présentation et Emile
Picard fut élu. La fois suivante, Henri Poincaré se contenta
d’ajouter quelques phrases au rapport de Darboux et
conclut:

La section a donc été heureuse de conserver a M. Goursat
le rang qu’elle lui avait déja plusieurs fois accordé.



Thomson, quadrature du cercle, Venise,
surface de Goursat, Liouville.




Stokes, arc-en-ciel, Cauchy, Rubempré, pont de chaines
(Budapest), pont des Arts (Paris), la Seine a Andé.
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Ce qui prouve qu’éreinter un collegue dans un rapport
(secret) n’a pas été inventé au xxi¢ siecle (ol I’on se
contente d’exploiter le gotlt des scientifiques pour cette
pratique) et que Poincaré pensait que Goursat était un
mathématicien de second rang. Paul Appell fut élu. 11
faudrait encore un rapport de Picard (qui eut 'idée de
parler de la « souplesse » du talent mathématique de
Goursat — un terme élégant mais peu clair) et deux
rapports de Jordan pour que Goursat soit élu académicien
des sciences, apres Painlevé, Humbert et Hadamard —
longtemps apres la mort de Charles Hermite. — 19 mai

30 janvier
1845, Thomson

C’est sur I'impériale d’une diligence que la formule de
Green entra dans Paris. C’était le 30 janvier 1845. Des le
lendemain, le jeune William Thomson, qui ’avait apportée
de Cambridge dans ses bagages, rendit visite a Joseph
Liouville, qui fut enchanté de faire sa connaissance.

William Thomson avait vingt ans. Lui et Hugh Black-
burn, I’ami avec lequel il avait voyagé, louerent des
chambres au quatrieme étage du 31 rue Monsieur-le-Prince,
et ils passerent quatre mois et demi a Paris.

William Thomson était un jeune homme charmant,
enthousiaste et curieux. Il avait deux cahiers, I’'un dans
lequel il prenait des notes, et ’autre dans lequel il tenait
un journal de ses activités mathématiques ou physiques.
D’autre part, il entretenait une correspondance suivie
avec son pere, son freére et sa sceur, et ses lettres furent
conservées.
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Plus tard, avec I’aide de ces documents, il raconta ses
souvenirs de ce voyage a Paris a son premier biographe. Il
en parla aussi a ses colleégues parisiens, et en particulier a
Paul Langevin, lors de son dernier passage a Paris en 1906.
C’est ainsi que nous savons qui il a rencontré, a quelles
expériences de physique de Regnault au College de France,
a quels cours, il a assisté. Nous savons aussi quels livres il a
achetés, et qu’il n’a pas réussi a trouver les Réflexions sur
la puissance motrice du feu de Carnot.

William Thomson était un jeune homme brillant et de
bonne famille. A distance (et de Glasgow) son pere gérait
sa carriere avec détermination et fermeté. Le visiteur était
donc muni de toutes les lettres d’introduction possibles. Il
était déja un excellent scientifique. Il fut donc tres bien recu.
Il rencontra ainsi plusieurs fois le baron Cauchy, au cours
des heures de réception du grand homme, bien entendu. Il
fut aussi invité aux soirées du mardi soir chez la belle-mere
de Cauchy. Cauchy avait beaucoup de choses a lui dire, il
tenta méme de le convertir au catholicisme.

William Thomson vit Liouville, Cauchy, bien d’autres
mathématiciens, mais pas seulement. Il alla a ’Opéra-
Comique voir et écouter Fra Diavolo et a I’Opéra-Italien
pour I/ Barbiere, et il en fut tres heureux. On lui servit, dans
un café parisien, du chocolat au lait si épais qu’on pouvait
le considérer a la fois comme un liquide incompressible et
comme un solide élastique, et il observa avec attention et
bonheur le mouvement du chocolat lorsqu’on en retirait la
cuillere aussitot apres I’avoir remué.

C’est avec Joseph Liouville que William Thomson
entretint les meilleures relations. Ils se virent souvent,
devinrent amis, et le restérent, comme Thomson le dit
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et le répéta plus tard. Des sa premiere visite a Liouville,
Thomson avait apporté, de la part de Cayley, un article
(de Cayley), et surtout il lui avait offert un exemplaire de
I’Essay de George Green (il en avait recu deux d’un de ses
professeurs, la veille de son départ de Cambridge).

Chez Liouville, Thomson fit la connaissance de Michel
Chasles.

Liouville les invita a diner ensemble et tous trois par-
lerent beaucoup de mathématiques, en particulier des tra-
vaux de Green. Liouville se souvenait peut-étre d’un cours
d’Ampere qu’il avait suivi pres de vingt ans auparavant. — 2 mars

Chasles avait lui-méme travaillé sur des sujets proches
de ceux traités par Green dans son Essay, comme ce
qu’il appelait I’attraction des corps, par exemple. Le
titre complet de I’Essay, traduit en francais, était Essai
sur Uapplication de 'analyse mathématique aux théories
de [lélasticité et du magnétisme, un texte alors a peu
pres inconnu en Angleterre et completement inconnu
en France. Thomson ’avait lu au cours du voyage (cinq
cents kilometres en diligence, plus la traversée de la
Manche, voila qui laissait le temps de lire, de comprendre et
d’assimiler) et il I’avait apparemment trés bien compris, il
en était enthousiaste et il lui fit une extraordinaire publicité.

Thomson en avait parlé a Liouville et a Chasles, Liou-
ville en parla a ses collegues du Bureau des longitudes des
le 12 février. Thomson en parla aussi a Cauchy. Une belle
et bonne rumeur scientifique se répandit. Si les rumeurs se
répandent toujours, il faut bien dire qu’elles sont rarement
belles et bonnes. Celle-1a I’était. On en parla donc. On en
parla tant que, un soir, par exemple, trois semaines apres
I’arrivée de Thomson a Paris, Charles Sturm surgit a dix
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heures du soir au quatrieme étage de la rue Monsieur-le-
Prince, en réclamant le livre de Green. « Ah! Voila mon
affaire ! », exulta-t-il.

Et le journal de Liouville, dont le titre complet était
Journal de mathématiques pures et appliquées, publia, en
cette année 1845, trois articles de Thomson. Le premier
avait été écrit le 21 février et parut en avril. Le deuxieme
parut en mai. Le troisieme était une lettre, datée de Cam-
bridge et du 8§ octobre, dans laquelle Thomson revenait sur
ses discussions avec Liouville au début de I’année.

Charles Hermite, mathématicien de la méme génération
que Thomson et Stokes, lui aussi lié a Liouville, n’apparait
pas dans les souvenirs de Thomson de ce voyage a Paris.
Ce qui intéressait Hermite était peut-étre trop algébrique
pour Thomson — ici on pourrait objecter que c’est 'année
précédant ce séjour de Thomson a Paris que Liouville
avait donné les premiers exemples explicites de nombres
transcendants.

Mais revenons a I’Essay de Green. William Thomson
en fut un si ardent propagandiste que, apres ’avoir fait
connaitre a Paris, il le fit publier, en trois parties, dans
le Journal fiir Mathematik de Crelle, en 1850, 1852 et
1854 — ici on pourrait s’étonner qu’il n’ait pas choisi
cette fois encore le Journal de mathématiques pures et
appliquées de Liouville, mais il souhaitait sans doute
étendre sa campagne publicitaire (qu’on veuille bien me
passer I’expression) a I’Allemagne.

Avant la toute premiere formule, décrivant la répartition
de I’électricité sur une surface fermée sans épaisseur, et
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dans laquelle « cons » désigne une quantité constante,

d
cons=a:/'O 0—[(de+Ydy+Zdz),

-
il plaga une préface et une courte biographie de I’auteur,
George Green, meunier a Nottingham. — 31 mai
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1¢ février
1903, Stokes

Sa fille Isabella Lucy écrivit plus tard que, le 1°" fé-
vrier 1903, juste avant de mourir, George Gabriel Stokes,
croyant s’adresser a ses étudiants, les exhorta a la pureté.
Sans doute avait-il perdu la notion de sa situation, mais
I’exigence de pureté semble avoir correspondu assez bien
a sa vie et a ses idées religieuses. Il était, il avait été, un
homme profondément chrétien, d’'un point de vue tres
conservateur, un point de vue qu’il s’était, sa vie durant,
attaché a faire coexister avec sa connaissance scientifique
de la nature et de ses lois.

Il mourut.

On lui ferma les yeux, ses yeux de mathématicien, avec
lesquels il avait regardé le monde autour de lui, les vagues
sur la mer, la formation des nuages dans le ciel, les éclairs
de I'orage, les arcs-en-ciel créés par le soleil et méme ceux
créés par la lune, la fagcon de tomber des chats et I’équilibre
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des danseurs de corde japonais, le bleu de la quinine et
les couleurs des vitraux de la chapelle de King’s College a
Cambridge.

11 était mort.

On fit autour de son corps ce qu’on fait autour de
ceux des morts que I’on veut honorer. On le placa dans
la chapelle de son college, Pembroke, un lieu qu’il avait
beaucoup aimé, méme si ses vitraux étaient moins anciens,
et leurs bleus moins profonds que ceux de King’s College.
Il lui arrivait, certains dimanches, de se rendre a I’église
plusieurs fois, rapporta sa fille, mais elle ne précisa pas
s’il allait a King’s College, a Pembroke, ou dans la grande
église de I’'Université. C’est dans cette derniere qu’eut lieu
la cérémonie, a laquelle assisterent ceux qui I’avaient aimé,
les membres de Pembroke College et sans doute beaucoup
d’autres : Sir George Gabriel Stokes était une personnalité
importante et respectée. On ’enterra aux cotés des restes
de Mary et de ceux de leurs enfants qui étaient déja morts,
dans le cimetiere de Mill Road, ce qui veut dire la route du
moulin.

Peut-étre Isabella Lucy repensa-t-elle, malgré la familia-
rité du lieu (ol sa meére, son frére et sa sceur étaient déja
enterrés) et de son nom, a une longue discussion qu’elle
avait eue autrefois avec son pere. Elle lui avait demandé
s’il ne pouvait pas exister quelque part un meunier qui ait
des dispositions pour devenir un mathématicien brillant,
et que ceci soit ignoré de tous, de sorte que ce meunier
doive se contenter, toute sa vie, comme activités mathéma-
tiques, de compter ses sacs de farine et son argent. Il lui
avait répondu que c’était peut-Etre arrivé par le passé, mais
qu’aujourd’hui il y aurait un maitre d’école pour détecter
les qualités du meunier. Ni I'un ni I’autre ne s’était appa-
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remment demandé quel avenir était possible pour un fils
de meunier ou de boulanger au milieu des gentlemen de
Cambridge. L'un ou ’autre avait-il pensé a George Green ? — 31 mai

Devant la fosse ouverte, avant la mise en terre, William
Thomson, désormais un vieil homme et Lord Kelvin, tres
ému, dit a son voisin: « Et voila que Stokes est parti. Je ne
reviendrai plus jamais 8 Cambridge ».

3 février
1889, Volterra

Le 3 février 1889, I’Académie royale des lynx, car ainsi
se nommait I’Académie italienne des sciences (Reale Acca-
demia dei Lincei) publia, dans sa série « classe des sciences
mathématiques et naturelles », un article de Vito Volterra
intitulé Delle variablili complesse negli iperspazi. L’auteur
avait vingt-neuf ans et était professeur de physique ma-
thématique a Pise. Issu d’une famille pauvre d’Ancone, il
avait montré des son enfance un gofit tres violent pour les
mathématiques. On raconte qu’en 1873, alors qu’il avait
treize ans, il avait calculé la trajectoire du boulet que le
Gun-Club de Baltimore expédiait de la Terre a la Lune
dans le roman de Jules Verne. Un peu plus tard et grace
a l’aide d’un parent, il avait trouvé un emploi qui lui per-
mit de poursuivre ses études, au bout desquels il soutint
une theése en hydrodynamique — et nous revoila aux alen-
tours des préoccupations d’Ostrogradski et de la formule
de Stokes.
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Dans l’article que I’Académie royale publia ce jour-1a,
on trouve la formule

/ D Moy iy @iy iy ASr1 =f > LiyiyBiy..ip dSr
S

Sr41 i

ol S, est un « hyperespace » de dimension» + 1 — la
simplicité de I’orthographe italienne, ignorant le « h » et le
« y », a failli nous faire rater le mot iperspazi, hyperespace,
dans le titre — et S, un espace de dimension r. De sorte
que, comme dans la formule de Stokes, il s’agit d’une
« intégrale en dimension truc + 1 » qui est égale a une
« intégrale en dimension truc » (dans le cas d’un volume,
truc + 1 vaut 3, la dimension du volume, et truc vaut 2, la
dimension de la surface).

Méme en Italie, ce n’était pas la premiere fois qu’une for-
mule générale de Stokes était publiée : Eugenio Beltrami,
qui en avait énoncé une en 1869, pourrait &tre nommé ici.

Bien sr, il y a des relations entre les M du premier
membre de la formule de Volterra et les L de son second
membre. Ici il faut ouvrir une parenthese et revenir a une
fonction et a son graphe.

A

>
>

Si celui-ci est assez régulier, alors il y a, pour tout x, une
tangente a la courbe au point correspondant a x. Cette
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tangente est une droite et cette droite a une « pente »
qui, comme son nom l'indique, mesure a quel point elle est
inclinée par rapport a I’horizontale. La pente de la tangente
au point correspondant a x est appelée f’(x) (ce qui se lit
« effe prime de ix ») et f’ s’appelle la dérivée de f.

Un exemple simple est celui ou la courbe est, tout
simplement, une droite. Alors la tangente est toujours
la méme, donc sa pente est toujours la méme. La figure
suivante montre les graphes de f (une droite oblique de
pente égale a 1) et de sa dérivée f’ (une fonction constante,
le graphe est une droite horizontale, celle d’équation

y = 1) pour f(x) = x.

Cela n’apparait pas toujours de fagon flagrante sur les
figures, mais intégrer une fonction et la dériver sont deux
opérations inverses 'une de 'autre. C’était visible dans
I’exemple de la vitesse de la cycliste dont nous avons
envisagé la promenade : la vitesse au temps ¢ est la dérivée
de la distance parcourue — et 'intégrale de la vitesse est...
la distance parcourue. — I janvier

Il est vrai, a quelques hypotheses pres, que la dérivée
de l'intégrale d’'une fonction est cette fonction et que
I'intégrale de sa dérivée aussi.

Par exemple, I’aire comprise sous le graphe de la dérivée
de f(x) = x (intégrale de la fonction constante égale a 1)
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entre les abscisses 0 et x est la surface d’un rectangle de
cOtés 1 et x, c’est-a-dire x x 1 = x, la fonction dont on est
parti.

Et, pour conclure cette parenthese, revenir aux L et aux
M de Volterra, qui sont des fonctions (pas d’une variable
x mais de plusieurs, ce qui ne change pas grand chose),
je dirai simplement que 1’on obtient les M du premier
membre en dérivant les L du second. A gauche il y a une
intégrale de plus et une dérivée de plus.

A peine quelques années plus tard (les « cahiers » du
journal portent la date d’impression du 27 avril 1892), Vol-
terra publia, dans le journal suédois Acta Mathematica un
article au beau titre (en frangais) « Sur les vibrations lu-
mineuses dans les milieux biréfringents ». Il y étudiait des
équations dites « équations de Lamé » (& ceux qui croi-
raient que ce lamé est un tissu et la majuscule une coquille,
je précise que Lamé est le nom d’un mathématicien...) et
leurs solutions, notamment en transformant ces équations
grace au « théoréme de Stokes » : celui-ci était vraiment
utile et utilisé. Une parenthése pourrait s’ouvrir ici pour
signaler que ce travail ’avait amené a trouver une erreur
dans un article de Sophie Kowalevski, qui venait de mourir.
Mais ce serait une autre histoire.

6 février

1934, Calendrier

Paris, Croix-de-Feu colonel de La Roque, renforcés
par groupuscules extréme droite, manifestent violemment,
autobus renversés, kiosques a journaux incendiés, etc. ; peu
avant minuit, gardes mobiles, sur le point d’étre débordés,
tirent sur manifestants, 13 morts, nombreux blessés.
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10 février

1891, Kovalevskaya

Le 10 février 1891, Sofia Kovalevskaya, qui avait signé
tous ses travaux de son nom occidentalisé Sophie Kowa-
levski, regarda avec attention le monde autour d’elle, limité,
derriere les visages anxieux des amis réunis a son chevet,
par les murs de sa chambre. Elle murmura quelques mots,
peut-étre pour se conformer a 1’'usage et prononcer des
« dernieres paroles », regarda encore, et ferma les yeux
pour toujours.

Gosta Mittag-Leffler, grace a qui Sophie avait obtenu
son poste de professeur a I'université de Stockholm, et
donc grace a qui c’est en Suede que cette scene se déroulait,
dit plus tard qu’elle lui avait parlé du mouvement d’un
solide, sujet qui lui avait déja valu les honneurs d’un prix
de I’Académie des sciences de Paris, mais il était si ému
qu’il avait oublié ce qu’elle lui avait dit précisément, et il
ne put jamais s’en souvenir.

La femme et la fille de I’astronome Hugo Gyldén étaient
la aussi et ce sont elles qui rapporterent les dernieres
paroles de Sophie.

La tapisserie sur les murs était celle d’'une maison bour-
geoise de Stockholm, pas trés bien tenue sans doute, parce
que Sophie s’intéressait davantage aux mathématiques
qu’aux meubles et aux tentures, mais une maison bour-
geoise et suédoise tout de méme. Peut-Etre le papier était-il
orné de motifs floraux, de bouquets de roses enrubannés.
Autrefois, dans la maison ou vivait la petite Sophie, on
avait tapissé les murs de la chambre d’enfants avec les
grands feuillets lithographiés d’un cours de calcul différen-
tiel d’Ostrogradski. Le pere de Sophie, un général, avait
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été éleve d’une ou de plusieurs écoles militaires. L’histoire
ne dit pas s’il y avait suivi un cours d’Ostrogradski, mais
elle dit qu’il en possédait un.

Les formules et le texte, illustrations de ce papier peint
improvisé, qu’elle n’avait pas compris lorsqu’elle était en-
fant, s’étaient gravés dans le cerveau de Sophie, y laissant,
ainsi qu’elle le raconta plus tard, une trace profonde. Elle
raconta aussi que, des années apres, le professeur qui lui
donna sa premiere legon de calcul différentiel s’étonna
de la rapidité avec laquelle elle comprenait ce qu’il lui
expliquait et qu’en effet, elle s’était soudain rappelée avoir
vu tout cela sur le mur de sa chambre d’enfant.

Plutét que de discuter ce que furent ses dernicres
paroles, « trop de bonheur », dit-on, ou trop de bonheurs ?
mais quel bonheur? quels bonheurs? je pense a ses
derniers regards, aux visages affligés et au dessin mi¢vre
des roses avec leurs faveurs mauves, dans lequel elle lut

peut-étre

/F/\dSz/rot(F)a’xdydz,
by \%

la formule d’Ostrogradski.

13 février

1826, Ostrogradski

Sous le regne de Charles X, au cours de sa séance du
13 février 1826, ’Académie royale des sciences, a Paris,
enregistra la réception d’un certain nombre de livres et
de travaux (dont un ouvrage sur les ponts « en fil de
fer », c’était un siecle de ponts — c’est pourquoi il y a de
nombreux ponts dans ce livre). Elle discuta aussi quelques
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communications. Le secrétaire écrivit une sorte de compte
rendu sur une feuille double dans laquelle il inséra les
manuscrits du jour, et ce fut tout puisque I’Académie ne
publiait pas encore les « Comptes rendus » de ses séances.

Deux de ces manuscrits étaient signés de Michel Ostro-
gradsky (ainsi qu’il se nommait a Paris, avec son prénom
francisé et son « y »), un jeune homme de vingt-six ans,
familier de ceux qui fréquentaient ces lieux. On disait de
lui qu’il était russe, méme si c’est d’Ukraine qu’il venait.
Il vivait a Paris depuis trois ans et demi. Il s’intéressait
a la chaleur, aux fonctions, a leur intégration, a I’hydro-
dynamique. Il était lié avec Fourier et avec bien d’autres
savants. Et il considérait Cauchy, qui n’était pas encore
baron, comme son maitre.

Le voyage jusqu’a Paris avait été long et difficile. Parti
de son Ukraine natale en mai 1822 avec I’argent que ses
parents avaient réuni pour son départ, le jeune homme
avait da rebrousser chemin dés Tchernihiv, sans méme
avoir passé la frontiere (mais a quatre cents kilometres de
chez lui quand méme (que ceux qui pensent a quatre cents
kilometres comme & deux heures de train se détrompent))
puisque son compagnon de voyage lui avait dérobé tout
son pécule avant de disparaitre. Revenu a la maison pas
tres fier, il y subit les moqueries des uns et les remontrances
des autres, puis repartit avec une nouvelle somme d’argent
et un peu plus de prudence — plus de deux mille cinq
cents kilometres a travers des contrées qui s’appellent
aujourd’hui I’Ukraine, la Pologne et I’Allemagne, trois
mois de voyage (en comptant le faux-départ), et combien
de moyens de transport ? En 1822, il n’y avait ni chemin
de fer, ni bateaux a vapeur. Invoquer les télegues et autres
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tarentass p€chés dans le voyage sibérien de Michel Strogoff
ou les drojki de Gogol ajouterait de la couleur locale a ce
texte mais serait probablement inadapté. C’est sans doute
en diligence ou en malle-poste, tout simplement, a environ
dix kilometres a I’heure de moyenne, peut-&tre assis a coté
du cocher, qu’Ostrogradski voyagea vers 1’ouest.

Ainsi (ou autrement), il arriva a Paris. Il loua une
chambre garnie, sous les toits, dans un hotel de la rue
du Faubourg-Saint-Jacques, sale peut-étre et dénuée sans
doute, mais qui lui revenait quand méme assez cher. Ce
lieu, I’hotel Philibert, n’existe plus, tout le paté de maisons
a été absorbé par les agrandissements de ’hdpital Cochin.
Le vieux Paris meurt, disait alors Balzac. Déjeuner d’un
petit pain de deux sous et d’un sou de lait, comme le
faisait Lucien de Rubempré, efit été difficile a Ostrogradski,
dont le corps grand et volumineux demandait davantage.
Certainement rencontra-t-il parfois, ou méme souvent, ce
Lucien, chez Flicoteaux, sur la place méme de la Sorbonne :
peu d’étudiants n’ont pas fréquenté, pendant les douze
premieres années de la Restauration, ce temple de la
faim et de la misere. On y mangeait comme on travaille,
avec une activité parfois sombre et parfois joyeuse. Le
diner, composé de trois plats, cofitait dix-huit sous avec
un carafon de vin ou une bouteille de biere, mais a
Ostrogradski il fallait une bouteille de vin, ce qui faisait
monter le prix de son repas a vingt-deux sous. Les mets
étaient peu variés, la pomme de terre éternelle, le veau
y foisonnait sous les aspects les plus ingénieux, les tas de
pruneaux cuits réjouissaient les consommateurs. Les pains
de six livres, coupés en quatre troncons, rassuraient sur la
promesse, imprimée en grosses lettres : PAIN A DISCRETION
— c’est-a-dire jusqu’a I'indiscrétion.



Figures.



Monument a Gauss et Weber, Victoria,
Autour de la lune, viaduc de Garabit.
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Aux grandes tables venues de quelque réfectoire abba-
tial qui meublaient 1’établissement, Ostrogradski s’était
vite fait des amis : il était gai, intelligent et sociable. Mais il
suivait les cours de la Sorbonne et il s’intégra aussi dans la
vie mathématique brillante. Il fut accueilli chez les uns et
les autres, en particulier dans la famille de Simon Laplace,
qui était déja un vieil homme et 'appelait « mon fils ». Il
s’était lié avec des jeunes gens, Charles Sturm, Victor Bou-
niakovski, et aussi avec Siméon-Denis Poisson, qui était
un peu moins jeune. Avec eux, il discutait en se prome-
nant dans les allées ombragées du Luxembourg. Lui et ses
amis s’asseyaient parfois au bord du bassin dont ils contem-
plaient les ondulations mouvantes. Ils se rendaient aussi
aux Galeries de Bois du Palais-Royal, qui constituaient a
cette époque une des curiosités parisiennes les plus illustres.
Moins inspiré que Balzac par ce bazar qu’il ne trouva pas
ignoble, Michel Ostrogradsky s’extasiait devant ces ma-
gasins a la mode, les plus beaux de Paris, ol chapeaux
et robes étaient si bon marché et ot ’on pouvait trouver
méme l'incroyable, ainsi qu’il I’écrivit a une de ses sceurs.

Des femmes qu’il rencontra au Palais-Royal, filles de
joie qui venaient la seulement le soir, ou de celles qu’il
connut ailleurs, jeunes filles dont il tomba amoureux, je ne
sais rien, car aucune biographie d’aucun mathématicien
ne mentionne d’autres femmes que les épouses légitimes,
et d’ailleurs une biographie ne mentionne une femme
que si c’est absolument indispensable (contrairement aux
biographies de mathématiciennes, qui veulent toujours
des hommes et de I’amour, leurs auteurs pensant sans
doute que seul 'amour (pour les hommes) motive les
femmes). Malgré mes efforts pour combattre ce travers
des biographies, je n’ai rien trouvé de plus précis que
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de mentionner que les Galeries de Bois étaient alors un
temple (si’on ose dire) de la prostitution.

A Paris, Michel Ostrogradsky aimait beaucoup la Seine,
petit fleuve tranquille, et ses berges, sur lesquelles il se
promenait volontiers. En Ukraine, les cours d’eau étaient
assez différents, plus vastes, plus tumultueux: ils servaient,
en tout cas, ils lui servaient, a lui, a nager, alors que
la Seine semblait n’étre 1a que pour étre contemplée.
C’était un moyen de transport, bien entendu, mais les
bateaux semblaient ne passer que pour créer des vagues et
ajouter ainsi a 'intérét mathématique du spectacle. Et il les
regardait, ces vagues, il comparait leur propagation a celle
des ondelettes, des vaguelettes, que les risées produisaient
a la surface du bassin du Luxembourg. Certainement, cela
contribua a la genese de son travail « sur la propagation
des ondes dans un bassin cylindrique » — son ami Poisson
avait d’ailleurs suivi avec « sur les petites oscillations de
I’eau dans un cylindre » — vous étes comme un poisson
dans I’eau avait éclaté Michel Ostrogradsky de son rire
tonitruant, et Poisson avait souri.

Malgré le pain a discrétion et les amis, la vie n’était
pas toujours facile, surtout quand la subvention paternelle
tardait a arriver. On dit méme que son propriétaire avait
fait mettre Ostrogradski a la prison pour dettes de Clichy,
et que c’est Cauchy lui-méme qui I’en fit sortir — ce qui
ne veut pas dire que Cauchy alla le chercher a Clichy
(quoique, Cauchy a Clichy sans chichi, ¢a c’est chic...)
mais que Cauchy, qui disposait, sous la Restauration, d’'un
pouvoir important, était intervenu pour le faire libérer.
Que l’histoire soit vraie ou pas, le fait qu’on la raconte
témoigne de l'incontestable puissance de Cauchy. De
méme, lorsque le pere d’Ostrogradski décida de lui couper
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les vivres, c’est sur la recommandation de Cauchy que
le jeune mathématicien fut engagé comme professeur au
lycée Henri I'V. Du moins c’est une histoire 1a encore, que
I’on raconta, qui fut répétée, et que je répete a mon tour,
pour que parvienne aux lectrices un peu de ’ambiance
de Paris sous la Restauration, puisque c’est en ce point de
I’espace-temps qu'un mathématicien ukrainien inventa une
formule qui porterait un jour le nom d’un garcon irlandais
encore a peine 4gé de six ans et demi.

Le premier des manuscrits du 13 février 1826 portait sur
I'intégration des fonctions qui présentent des discontinui-
tés. Lorsque nous avons dessiné le graphe d’une fonction
et indiqué que l'intégrale de cette fonction calculait la sur-
face en-dessous du graphe, nous avons dessiné ce graphe
sans lever le crayon (c’est une image, bien siir) : la fonction
était continue. Que faire, plus généralement, lorsqu’il y a
des discontinuités, des sauts, des « solutions de continuité »
(comme sur la figure), telle était la question.

A

N

Ostrogradski avait terminé d’écrire ce premier manus-
crit en juillet 1824 et il ’avait soumis a I’Académie des
sciences. Celle-ci ’avait donné a examiner a deux de ses
membres, puis Ostrogradski s’était apercu que la voie dans
laquelle il s’était engagé n’était pas la meilleure possible,
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il avait donc demandé a Navier, c’était le nom d’un des
examinateurs désignés, de ne pas faire le rapport, et Navier
avait transmis cette demande a I’Académie des sciences ce
jour-la.

Ainsi ce manuscrit se retrouva-t-il dans la feuille double
du secrétaire, et il y est toujours (du moins y était-il
toujours lorsque j’ai consulté ce dossier). Le deuxieme
manuscrit portait le titre « Démonstration d’un théoréeme
du calcul intégral », un titre que ’on trouvera peut-étre
imprécis, avec son article indéfini, mais les mathématiciens
ont toujours raffolé de ce genre de titres. Ce manuscrit-la
fut examiné par Legendre et Poinsot. Il est rédigé sur des
feuilles pliées en deux et cousues entre elles pour former un
petit cahier. Seize de ces pages sont couvertes de I’écriture
(assez lisible) de I’auteur. Il y a peu de ratures. Les formules
sont numérotées (a gauche, entre parentheses, de (1) a
(55))- La formule (9) se trouve sur la page 4, elle se lit

ap dq ar
Sfa—+b— —
(a8x+ 8y—l—caz)a)

= S(aPcosa + bQcos B + cRcos y)e.

Les S y désignent des intégrales. On reconnait ici que le
signe « intégrale », que j’ai déja qualifié d’élégant et qui
ressemble a une ouie de violon, est un S allonggé.

C’est ainsi qu’apparait, comme incidemment, dans le
courant du manuscrit d’un article qui ne fut jamais publié
tel quel, ce qui fut peut-étre la toute premicre version de
ce que ’on appelle aujourd’hui la « formule de Stokes ».
Ici la formulation doit se faire prudente : ’ami Poisson, par
exemple, publia lui aussi une version de la formule plus
ou moins en méme temps... Dans ce travail, la formule (9)
n’était pas le but ultime de I’auteur: c’est a la propagation



FEVRIER 59

de la chaleur que s’intéressait Ostrogradski, et il publia plu-
sieurs articles sur ce sujet, notamment lorsqu’il eut quitté
Paris pour Saint-Pétersbourg au début de I’année 1828.

19 février

1900, Stokes

Sir George Gabriel Stokes fut élu « membre associé »
par ’Académie des sciences de Paris le 19 février 1900.
Il était « membre correspondant » depuis le 9 juin 1879.
Devenir associé était une promotion. Le « siege » auquel
il fut élu était devenu vacant par la mort, trois ans
jour pour jour avant ce 19 février, de Karl Weierstrass,
I’analyste allemand qui avait eu Hermann Schwarz et
Sofia Kovalevskaya parmi ses éleves. Ce fut une élection
tranquille : sur les quarante académiciens qui prirent part
au vote, trente-six voteérent pour lui. Stokes avait quatre-
vingt-un ans, sa gloire était grande et sa reconnaissance
scientifique plus grande encore.

L’Académie parisienne avait d’ailleurs contribué a son
jubilé, ’'année précédente, en lui décernant la médaille
Arago. Les messages de félicitations recus par Stokes pour
ce jubilé occupent trente-huit pages serrées dans le premier
volume de sa correspondance scientifique, publié peu apres
sa mort. En anglais, frangais, italien, allemand, qui étaient
les langues dans lesquelles la science s’écrivait, et méme
en latin, venus d’institutions scientifiques du monde entier,
et notamment de ’Empire britannique (Australie, Ecosse,
Inde, Irlande, Nouvelle-Zélande, Pays-de-Galles) et du
Japon.

Le Victoria Institute, par la bouche (ou en tout cas
par la plume) de ses secrétaires, félicita son président
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(ce que Stokes était depuis 1886) pour ce jubilé. Cet
institut chrétien avait été fondé en 1865 pour « défendre
les grandes vérités révélées par les Ecritures Saintes » et
contre « ’opposition de la soi-disant science ». Je préfere
appeler un chat un chat et dire que cet institut avait été
créé pour combattre la théorie de I’évolution. On croit
aujourd’hui que ’opposition a cette théorie n’est le fait
que de politiciens américains incultes. Il est possible que
ce soit bien le cas. Mais, dans I’Angleterre victorienne,
plusieurs scientifiques plus que renommés avaient mis
leur gloire et leur poids scientifique au service de cette
opposition. C’était le cas de Lord Kelvin, dont nous avons
fait la connaissance sous le nom de William Thomson.
C’était aussi celui de son ami Stokes qui, en 1891, avait
donné une série de dix (dix!) conférences a I'université
d’Edimbourg sur cette question et sous le titre Natural
theology, dans lesquelles il opposa le Divin Dessein au
matérialisme. Ces conférences ont été rédigées et sont
facilement accessibles, je n’en dirai donc pas plus.
J’acheve ici cette digression pour revenir au jubilé de
Stokes et a I’Académie des sciences. Qui n’était pas, loin
de 1a, la seule institution frangaise a avoir participé a
I’hommage : I'université de Paris, I’Ecole polytechnique et
I’Ecole normale supérieure (je ne compte pas 1"université
de Strasbourg, puisqu’elle était alors allemande, mais elle
s’était exprimée aussi), la Société francaise de physique,
toutes envoyerent des représentants ou des messages. Il est
un peu étonnant que la Société mathématique de France
n’apparaisse pas dans cette liste : en 1899, le président, un
nommé Guyou, était certes un capitaine de frégate et pas
un mathématicien tres actif, mais Henri Poincaré était vice-
président (et le futur président) et Edouard Goursat, le



FEVRIER 61

président de 1895, était toujours membre du conseil. Les — g janvier
mathématiciens francais considéraient peut-&tre que ce
que faisait (ou avait fait) Stokes était exclusivement de la
physique...
Cette digression francaise ne sera pas suivie d’une digres-
sion sur les jubilés de la Reine Victoria et leur coincidence
avec ceux de Stokes, que pourtant les souvenirs d’Isabella
Lucy nous inciteraient 2 commettre. Répétons seulement
que la figure de George Gabriel Stokes, baronnet, austere
et silencieux, est éminemment victorienne.

Mais revenons a sa gloire et a sa reconnaissance scienti-
fique. Son nom avait été ou serait donné a toute une série
de concepts ou d’objets.

Poétique de la liste... les équations (de Navier-Stokes)
qui décrivent le mouvement d’un fluide, une unité de
viscosité cinématique, un écoulement tres visqueux, en
optique le déplacement de Stokes, un vecteur dans un
espace de dimension 4 (ce qui fait qu’on parle aussi de
parametre de Stokes), et méme un héliographe, appareil
servant a mesurer ’ensoleillement d’un lieu, et puis le
phénomene de Stokes (quand le chat n’est pas la...) et bien
stir la formule de Stokes. — 5 janvier

On aura remarqué le mélange de mathématiques et de
physique. Pas plus que son ami William Thomson, George
Stokes n’était de ces mathématiciens dépourvus de sens
pratique: il avait du gofit pour les expériences et, en effet,
expérimentait beaucoup.

Cette reconnaissance eut des inconvénients. Par
exemple, il avait consacré énormément de temps a la
Royal Society, ce que I’on peut aujourd’hui quantifier en
mentionnant les deux mille quatre cents lettres liées a
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son activité que les archives de cette société conservent.
Certains de ses collegues se demanderent comment on
avait pu gacher un tel génie en lui infligeant des taches
administratives aussi importantes. Il est quand méme
probable qu’il ne détestait pas ¢a !

Son expertise reconnue lui procura des surcharges de
travail. Ainsi, lui qui s’était intéressé, des les années
1840, aux structures métalliques exposées a des vibrations
violentes, il fut nommé dans les commissions qui tenterent
de déterminer les causes de deux accidents meurtriers
au cours desquels des ponts de chemin de fer s’étaient
écroulés au passage d’un train. Le plus spectaculaire avait
vu, au cours d’une violente tempéte de décembre (le 28
décembre 1879), la section la plus élevée du pont lancé
sur ’estuaire du Tay, a I’est de I'Ecosse, celle sous laquelle
pouvaient passer les bateaux, sombrer avec un train et
soixante-quinze personnes, voyageurs et employés (il n’y
avait eu aucun survivant, bien siir). Ce pont était un des
fleurons de ’Angleterre et de son industrialisation (je sais
que le Tay est en Ecosse et pas en Angleterre, mais ca
n’empéche pas...), la reine elle-mé&me ’avait inauguré six
mois avant ’accident (un jour d’été, donc). Stokes avait
activement contribué a I’établissement du rapport de la
commission, qui mit en cause la conception de I’ouvrage.
L’industrialisation galopante et le capitalisme triomphant
exigeaient des ponts. Cela a déja été dit.

Et c’est une nouvelle parentheése qui s’ouvre, a propos
d’Henri Navier, dont le nom est apparu, accolé a celui
de Stokes, dans celui des équations « de Navier-Stokes »
de la mécanique des fluides. Il est un peu injuste que le
nom d’Adhémar Barré de Saint-Venant n’y soit pas apparu
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lui aussi, mais inclure une digression dans une parenthése
qui est peut-&tre elle-méme a 'intérieur d’une digression,
puisqu’apres tout c’est de I’élection de Stokes comme
membre associé de I’Académie des sciences qu’il devrait
étre question ici... c’est trop ! Henri Navier, donc, était un
ingénieur des ponts et chaussées, qui étudia la mécanique
des fluides mais aussi qui congut, et fit construire plusieurs
ponts au cours de la premiere moitié du xix® siecle. L’'un
d’eux, sur la Seine, a I’emplacement de I’actuel pont
Alexandre III, s’écroula (sans faire de victime puisqu’il
n’était pas encore en service), encore un accident, qui
désespéra Navier.

Fin de la parenthese. Apres ’accident du Tay, outre le
rapport de la commission, Stokes écrivit un article intitulé
Discussion d’une équation différentielle liée a la rupture des
ponts de chemin de fer.

Nous ne quitterons pas cette liste d’honneurs et de
compétences sans mentionner une gloire non seulement
posthume mais tardive, celle de voir (ou, dans ce cas, de ne
pas voir) son nom donné a un cratére lunaire (sur la face
cachée, mais quand méme...). Car il y a un cratere Stokes
sur la Lune. Ce n’est pas vraiment une rareté : parmi les
scientifiques cités dans ce livre, nombreux sont ceux qui
ont eu cet honneur (Coulomb, Dirichlet, Einstein, Galois,
Green, Hermite, Hilbert, Kovalevskaya, Larmor, Levi-
Civita, Maxwell, Mineur, Noether, Poincaré, Riemann,
Verne, Volterra...). Qui a décidé de nommer ces crateres,
quand et comment, voila une histoire que je ne résisterai
pas au plaisir de raconter. Une (autre) association de
scientifiques, ’'Union astronomique internationale, réunie
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pour son congres a Prague en 1967, nomma une sous-
commission, présidée par un astronome américain et
constituée d’un Néerlandais, d’un Soviétique, d’un Frangais
et d’'un autre Américain (pas plus ici qu’ailleurs le masculin
n’est neutre). La sous-commission se réunit plusieurs fois
pour, trois ans plus tard, le 20 ao{it 1970, rendre son rapport.
Inévitablement, entre ces dates, 1967, 1970, Prague évoque
I'intervention militaire soviétique de 1968 et la Lune le
petit pas de Neil Armstrong en 1969. On peut imaginer
que ’ambiance dans la sous-commission fut assez tendue,
mais il y avait beaucoup de crateres a nommer sur la face
cachée, et aussi désormais des astronautes vivants dont il
fallait honorer les noms. Ainsi il y a dans I’azur, invisible a
nos yeux, un cratere Stokes. Et nous nous sommes laissés
entrainer bien loin, dans I’espace et le temps, des honneurs
rendus a Stokes au bord de la Seine en février 1900.

Certains lecteurs se seront peut-&tre étonnés de ne pas
trouver le nom de Gauss dans la liste qui précede. C’est
parce qu’il y était question de la face cachée de la Lune. Il y
avait, bien sir, depuis longtemps, un cratere portant le nom
de cet astronome (car c’en était un) — le cratere Gauss se
trouve sur la face visible, comme le cirque Hipparque.

23 février

1855, Gauss

Carl-Friedrich Gauss mourut le 23 février 1855 a Got-
tingen, la petite ville d’Allemagne o1 il était astronome (et
mathématicien, et physicien, mais en ce temps-la les fron-
tieres entre ces disciplines étaient moins marquées qu’elles
ne le sont aujourd’hui). Il est parfois un peu exaspérant de
savoir que Gauss avait tout compris avant tout le monde.
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C’est parfois exaspérant, ce n’est pas toujours vrai, mais ca
I’est souvent. Et la toute premiere forme de la formule de
Stokes fut, des 1813, un théoréeme de Gauss, c’est pourquoi
il faut en parler ici.

De méme que ce théoreme, beaucoup de choses portent
le nom de Gauss. En dresser une liste n’est pas vraiment
une digression, c’est aussi une facon de parler de la science.

Poétique de la liste a nouveau, donc. Il y a des unités,
des méthodes, comme celle du « pivot de Gauss », que 1’on
utilise pour résoudre des systemes linéaires a plusieurs
inconnues et que les étudiants des premieres années
d’université connaissent bien, il y a des outils, comme
I’application de Gauss (quelque part entre astronomie et
géométrie), des théorémes d’arithmétique ou de géométrie
différentielle, dont I'un porte le nom de theorema egregium,
ce qui veut dire « théoréme remarquable » et que Gauss
écrivait en latin, il y a des théoremes d’algebre appliquée a
la géométrie, quels polygones réguliers peut-on construire
en utilisant seulement une régle (non graduée) et un
compas, de belles formules de mathématiques pures, sur la
« fonction Gamma », par exemple, les gaussiennes — des
courbes en cloche — et encore bien d’autres choses, portant
de jolis noms comme la loi de réciprocité quadratique ou
le théoreme de Gauss-Bonnet (ici Bonnet est le nom d’un
mathématicien et pas de cette coiffure de velours noir que
portait Gauss) a propos de la courbure d’une surface (tout
le monde comprend bien ce que c’est qu’étre courbe, une
sphere est courbe, mais pas un plan), on calcule I'intégrale
de la courbure sur la surface

/KdS =2 x(S)
S
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et le théoreme affirme que méme si vous modifiez ici ou
la la courbure, en infligeant des creux et des bosses a
votre surface, eh bien, cette intégrale ne change pas. Ici, il
faudrait signaler que ce théoréeme ne fut pas exprimé sous
cette forme, ni par Gauss, ni méme, plus tard, par Ossian
Bonnet.

Bien d’autres choses portent le nom de Gauss, un cratere
lunaire nous I’avons dit, mais aussi un astéroide et, c’est
plus original, un volcan dans I’ Antarctique.

C’est aussitdt apres sa mort que Carl-Friedrich Gauss
fut « nommé » Prince des Mathématiciens (mathematicum
princeps, en latin et sur une médaille que fit graver le roi
George V de Hanovre). Ceci montre que Gauss était, de
son temps, tres célebre et que ’on aimait déja avoir de
grands hommes a adorer. Avant de refermer cette longue
parenthese, signalons qu’elle aurait pu étre plus longue
encore, mais que, si vous voulez en savoir plus, par exemple
sur la vie privée de Gauss, s’il fut amoureux, déprimé,
heureux, grognon, s’il était susceptible, vous trouverez sans
mal d’autres livres, d’autres lieux, ot vous informer.

Revenons donc au présent livre, qui est un livre sur
la formule de Stokes et donc, pour ce chapitre, sur un
théoréme de Gauss. Celui-ci appartient au domaine de
Iélectrostatique. Electro- tout le monde comprend qu’il
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s’agit d’électricité, -statique veut dire qu’il y a des charges
électriques mais pas de courant.

Et ici, que je le veuille ou non, me reviennent en
mémoire les cours de physique que j’ai subis en classe
de mathématiques supérieures, il y a, euh... quarante ans.
J’extrais mon Ravaille de son étagere. Pourquoi j’ai gardé
ce livre, je ne sais pas trop. Il n’a pas été ouvert tres
souvent. Peut-&tre attendait-il simplement ce jour. C’est
un volume broché de quatre cent quatre vingt dix-huit
pages, couvert de plastique transparent, il porte le titre
Electrostatique Electrocinétique et un copyright de 1964
(de plus en plus vieux...). Il commence par un portrait,
non, pas de Gauss, mais de Coulomb (Charles Coulomb,
fondateur de I’électrostatique 1736-1806). La colle qui
maintenait les cahiers entre eux a un peu vieilli mais pas le
papier, un papier glacé resté d’une belle blancheur depuis
les années 1970. Inséparable de ce livre est le souvenir du
petit amphithéatre sur la paillasse duquel le professeur
de physique faisait, dans une sorte de one-man-show, des
expériences, frottant vigoureusement un baton d’ébonite
avec une peau de chat — et je me demandais comment
les lycées parisiens étaient alimentés en peaux de chat,
s’il y avait quelque part un élevage de chats destiné a
fournir ces peaux, je me demandais aussi pourquoi frotter
un baton d’ébonite le charge électriquement (je ne sais
pas) et je ne me demandais pas ce qu’était I’ébonite (un
genre de matiere plastique). En y repensant, je n’arrive
plus a croire que cette électrisation par frottement n’ait
pas provoqué de ricanements graveleux des jeunes méles
qui formaient I'immense majorité du public, de I’auditoire,
et pourtant c’était bien le cas, et je ne me souviens pas que
cette question m’ait effleurée moi-méme en ce temps-la.
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Avec le baton d’ébonite et la peau de chat, 'odeur des
salles de physique du lycée Condorcet me remonte a la
gorge. Elles étaient si vétustes qu’elles avaient servi, au
temps ol j’y étais éleve, de décor a un film consacré a
Einstein (dont ’action se déroulait cinquante ou soixante
ans plus tot).

Je feuillette le livre, j’y retrouve la cage de Faraday et
le pouvoir des pointes, et enfin le théoreme de Gauss, et
avec lui le malaise qui ’accompagnait il y a quarante ans:
mais quelle est donc la signification du mot « théoreme »
en physique ?

En mathématiques, c’est simple. C’est a la fois tres
simple et treés compliqué... On déduit, par un raisonnement
logique, la conclusion du théoreéme de ses hypotheses. Par
exemple : si le triangle est rectangle (hypothese), alors le
carré de son hypoténuse est égal a la somme des carrés des
deux autres cdtés (conclusion) ; en effet... (démonstration,
je vous la passe, ceci n’est pas un livre sur le théoréeme de
Pythagore, mais enfin, si vous y tenez, vous pouvez peut-
étre en reconstituer une en contemplant la figure).

Mais en physique ? Et le dispositif expérimental, la-
dedans ? Le «théoréme de Gauss » de mon Ravaille se
présente ainsi: il est question du flux d’un champ électrique
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a travers une surface (je ne vois pas oll et comment la
notion de surface est définie, mais admettons que nous
sachions de quoi il s’agit), il y a aussi quelque chose qui
s’appelle le flux « élémentaire » et qui est noté « dyy »
(prononcer « des psys ») alors que le flux (tout court) est
noté .

(s)

Fig. 1118

Un premier énoncé, en gras, dit
Les charges extérieures a une surface fermée produisent
a travers cette surface un flux sortant nul.

Et voici le deuxieme (et je dédie celui-ci a celles
et ceux qui pensent la physique plus « concrete » que
les mathématiques: c’est une version « concrete » de la
formule de Stokes (sans formule)):

ENoNcE.— En résumé, le théoreme de Gauss peut s’énon-
cer ainsi:

Etant données une distribution quelconque des charges
et une surface fermée quelconque, le flux du champ
électrique sortant de cette surface est égal au quotient par
&o de la somme algébrique de toutes les charges situées a
I'intérieur de la surface.
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La somme algébrique des charges électriques, une
expression dans laquelle le mot « algébrique » veut dire que
dans cette somme, il y a des additions et des soustractions,
parce qu’il y a des charges positives (que ’on ajoute) et
des charges négatives (que 1’on soustrait), devrait nous
rappeler les averses, les sources et les gouffres évoqués a
propos de la formule d’Ostrogradski — le théoréme de
Gauss est a I’électricité ce que la formule d’Ostrogradski
est a la dynamique du fleuve...

La premiere apparition de « la » formule, d’'une formule
de ce type, dans les travaux de Gauss, remontait a 1813,
alors qu’Ostrogradski avait douze ans et que Stokes n’était
méme pas né. Dans un article (en latin celui-1a aussi) Gauss
avait montré que si un volume est bordé par une surface,
alors le volume de ce volume se calcule par une intégrale
sur la surface qui en est le bord. C’est plus tard qu’il y
revint, pour des questions d’électricité (le théoreme de
Gauss dont une version vient d’étre énoncée), mais alors
la formule d’Ostrogradski existait déja.

Je n’arrive pas a me persuader que Gauss était conscient
que ce théoréeme et ce que l'on appelle aujourd’hui la
formule de Gauss-Bonnet étaient deux énoncés de méme
nature.

Carl-Friedrich Gauss, qui, sans quitter Gottingen, avait
compris le monde sans avoir besoin, ou envie, de le visiter,
fut enterré dans le charmant cimeti¢re Albanifriedhof, au
centre de la petite ville. Sa fille Therese, qui avait vécu avec
lui, ce qui veut dire qu’elle s’était occupée de lui et de sa
maison, pendant quinze ou vingt ans apres s’étre occupée
de sa grand-mere, se maria quelque temps apres.



Figures.




Hermite, timbre Ampére, Kovalevskaya (et sa toupie),
Cartan, timbre Cauchy, 2 francs Morlon.
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Non loin du cimetiére, un monument célebre les dis-
cussions sur ’électromagnétisme de Gauss avec Eduard
Weber. Les cimes des arbres se balancent toujours autour
de lui, la coupole de son observatoire s’éleve toujours a
I’horizon.

Une méme formule, décrivant a la fois des phénomenes
électriques et de dynamique des fluides, commencait sa
transition vers ’abstraction mathématique.

28 février 2012

Je recois aujourd’hui une (la premiére) réponse d’un
éditeur a ma lettre de janvier. — 13 janvier
Négative (mais rapide). Il s’agit des « Presses de I'uni-
versité de A*** », c’est donc ce que 1’on appelle un éditeur
institutionnel. Il serait un peu long (et vraiment hors sujet)
d’expliquer ici pourquoi cet éditeur s’est retrouvé sur ma
liste de destinataires. Sachez en tout cas que je n’ai rien
a voir avec A*** ni avec son université. On a sans doute
considéré, aux PUA, que ceci est un livre d’histoire, peut-
étre parce que son premier chapitre se passe en 1862. On
a en tout cas demandé a un historien, appelons-le D***,
de servir d’expert. C’est en effet, de fagon adéquate, un
historien institutionnel, universitaire, et il a recommandé a
I’éditeur de refuser mon projet, avec I’argument suivant :
La distance qui sépare la connaissance (scientifique) de
I'imagination fait partie des principes qui me conduisent a
recommander de refuser ce texte.
Ce que ’on peut écrire (ici je ne résiste pas a une au-
thentique blague de mathématicienne), avec des notations
« évidentes »

d(c(s).i) eP={plp=r},
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si, si! Une distance (qui est un nombre) est un élément
d’un ensemble de principes. Mais alors, je vous le demande,
tous les principes sont-ils des nombres ?

Je persifle... Je soupgonne que D*** a éprouvé beaucoup
de plaisir a donner une legon de rigueur scientifique a
une mathématicienne et que c’est la raison principale
qui lui a fait écrire cette phrase. La phrase et son prin-
cipe (mais pas la formule, que j’ai inventée pour, disons,
prendre un peu de recul) sont inclus dans la lettre de
refus. Et en effet, le projet, dont j’avais pourtant bien
expliqué qu’il s’agissait d’un roman, n’entre pas dans la
case « histoire-des-sciences » et méme pas d’ailleurs dans
la case « histoire ». Heureusement, le gars D*** n’a pas
eu en mains le chapitre sur la mort de Kovalevskaya et
la formule d’Ostrogradski: dans un livre d’histoire, on
n’imagine pas le motif floral d’un papier peint.

Serait-ce que les historiens certifiés conformes, ceux qui
ont le mot « histoire » sur leurs diplomes, leurs arrétés
de nomination et leurs feuilles de paie, n’aiment pas les
points d’interrogation ? Ici une digression serait possible
sur le role et la valeur des affirmations (ce que I’on a déja
trouvé, prouvé) et des interrogations (ce qu’on cherche
encore) dans la recherche (scientifique, mais oui, mais oui).
J’y reviendrai.

En attendant, c’est une réponse. Rapide (mais négative).



MARS

2 mars
1864, Ampere

Le 2 mars 1864, un décret donna le nom d’Ampere a une
rue du xvi® arrondissement de Paris. André-Marie Ampere
était mort depuis 1836, mais la ville venait d’annexer la
plaine Monceau et il y avait des rues a nommer. Plusieurs
voies de ce quartier (au moins vingt-sept, me souffle-t-on)
recurent ainsi des noms de scientifiques.

Il y a aussi un théoréme qui porte le nom d’Ampere.
Il affirme que « la circulation, le long d’un circuit fermé,
du champ magnétique engendré par une distribution de
courant est égale a la somme algébrique des courants
qui traversent la surface définie par le circuit orienté,
multipliée par la perméabilité du vide ». Au cas ou, malgré
la poésie de la perméabilité du vide, ceci ne serait pas
clair: un courant électrique crée un champ magnétique,
et le théoreme en question permet d’évaluer ce champ
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magnétique. La formule
¢ B-dl = poleniace
¥

sera au moins aussi claire que ’énoncé...

Ici I'intégrale est ornée d’un petit rond, ce qui sous-
entend (pour ceux qui savent) que le y (la lettre grecque
gamma) qui est son autre ornement désigne un « chemin
fermé ». Ce chemin fermé enlace les courants électriques.
Enlacer, ici, c’est ce qu’on voit sur la figure, le fil électrique
est enlacé par le petit cercle (qui est le chemin fermé)
comme un doigt est enlacé par une bague. Le g (lire mu
zéro, mu est encore une lettre grecque, pourquoi z€ro, sans
doute pour représenter le vide) est la perméabilité du vide
(oui, on peut trouver ¢a moins poétique).

Cet énoncé est au champ magnétique créé par un
courant électrique ce que le théoréme de Gauss est au
champ électrique créé par des charges électriques.

Il n’est pas absolument certain qu’il ait été connu
d’Ampere. Il semble en tout cas qu’on ne le trouve pas dans
son ceuvre publié. Est-ce une tradition orale qui lui attribue
cette formule ? Qui remonterait, peut-&tre, a Liouville ?
Parce que Liouville avait suivi un de ses cours, pris des
notes, dans lesquelles la formule aurait pu se trouver...
mais ne se trouve pas? Il est sir que, plus tard, Picard
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nomma Ampere parmi les auteurs de la formule de Stokes.

Mais il n’est pas fait mention d’Ampere dans les notes des — 27 novembre
cours d’autres mathématiciens, dans la deuxiéme moitié

du xi1x°® siecle, qui auraient pu servir d’intermédiaires entre

Ampere, Liouville et Picard, ni dans le cours d’Hermite, ni

dans celui de Bertrand. Ainsi les chemins qu’aurait suivis

cette tradition orale ne sont pas clairs.

*

Non loin de la rue Ampere, de nombreuses rues du xvi®
arrondissement de Paris portent les noms d’autres scienti-
fiques, parmi lesquels, pour me restreindre a ceux présents
dans ce texte, ceux de Denis Poisson, de Faraday, de Le-
gendre, de Navier, de Poncelet, et méme de Ruhmkorff —
celui des bobines dont Stokes parlait a sa fiancée. — 5 janvier

9 mars

1931, Cartan

Qu’il pleuve ou qu’il vente, pendant des siecles, I’ Aca-
démie des sciences s’est réunie tous les lundis apres-midi,
quai Conti, a Paris. Il y a des comptes rendus publiés de ces
séances, il y a aussi des archives, de sorte que 1’on peut sa-
voir, souvent avec précision, ce qui s’est fait ou dit tel ou tel
jour (tel ou tel lundi) dans la grande salle des séances. Ceci
fait beaucoup de sources siires, fiables, datées. Outre le role
important que jouait I’Académie des sciences de Paris aux
époques auxquelles s’intéresse ce livre, cette abondance
explique que tant de ses chapitres aient cette institution
pour cadre.

Le 9 mars 1931 était un lundi et il y eut une séance
ce jour-la. Elle vit I’élection, a la quasi-unanimité, d’un
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nouveau membre, qui prendrait la place laissée vacante
par la mort de Paul Appell le 24 octobre précédent. Ce
nouveau membre s’appelait Elie Cartan. Il avait soixante-
deux ans, nettement plus que 1’dge moyen de ceux qui
furent élus entre 1900 et 1942, qui était de cinquante ans.
Par exemple, I’élu géometre suivant, Gaston Julia, qui
remplaca Paul Painlevé, n’avait que quarante et un ans
lors son élection en 1934.

On sait aujourd’hui qu’Elie Cartan était un des esprits
les plus originaux des mathématiques de son temps et
qu’il a transformé la géométrie en profondeur. Nul plus
que lui ne méritait le nom de « géometre », qui désignait,
de facon déja un peu anachronique, les mathématiciens
« purs » (certains mathématiciens étaient classés parmi les
mécaniciens, d’autres parmi les astronomes).

Il n’est pas certain que ses contemporains aient eu plei-
nement conscience de la valeur scientifique d’Elie Cartan.
Aprés ses études a ’Ecole normale supérieure, il avait oc-
cupé divers postes dans des universités de province, en par-
ticulier a Nancy, avant de devenir professeur a la Sorbonne
et de s’installer, avec sa femme et leurs quatre enfants, au
Chesnay, pres de Versailles. Il était modeste, courtois, dis-
cret. La plupart des outils de la géométrie différentielle,
il les avait inventés ou perfectionnés. Notablement, les
formes différentielles, dont font partie, qu’on I’ait su ou
non, tous les

(V-F)dV, udx+vdy+wdz, M i . dS,+1

w41
que Stokes, Kelvin et Volterra utilisent sans les nommer
et que nous avons vu apparaitre dans les intégrales des
différentes « formules de Stokes ».
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Et, via leur intégration et (justement) la formule de
Stokes, leur utilisation possible pour étudier globalement
ces objets de la géométrie que sont les courbes, les surfaces,
les « variétés ».

I2 mars

1935, Goursat

Le 12 mars 1935 était un mardi. Il n’y avait donc pas de
séance a I’Académie des sciences. Edouard Goursat, qui
était retraité, était donc chez lui, a Paris, rue de Navarre,
en face des areénes de Lutece. L’homme éminemment
stable que semble avoir été Edouard Goursat a vécu a
de nombreuses adresses (sans méme prendre en compte
son passage a Toulouse). Une de ces adresses parisiennes
fut rue Denfert-Rochereau. Une certaine ironie fait que le
troncon de cette rue qu’il avait habité fut baptisé, dix ans
apres sa mort, du nom de I’écrivain Henri Barbusse, dont il
n’est pas slir que Goursat connaissait et appréciait 'ceuvre,
et dont il est certain qu’il désapprouvait les opinions
politiques.

Ce jour-1a, Goursat regut la visite du sculpteur Morlon.
La renommeée de Pierre-Alexandre Morlon lui était venue
de la premiere guerre mondiale. Pas parce qu’il s’y était
conduit en héros, mais parce qu’on lui avait commandé de
nombreux monuments aux morts, par exemple celui de sa
ville natale, Macon, et des médailles, parmi lesquelles la
médaille « interalliée », une décoration. Pierre-Alexandre
Morlon était devenu un médailliste réputé: il fut ainsi
I’auteur d’une Marianne, de profil, avec une couronne
d’épis de blé et feuilles de chéne sur la cocarde, que
I’on vit sur les pieces de monnaie jusqu’a I’avénement

— 7 juillet
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du « nouveau franc » en 1960. Il fit poser Goursat devant
I’objectif et lui dit qu’il le préviendrait des qu’il aurait a
nouveau besoin de lui.

Goursat trouva que c’était un homme charmant et
I’écrivit deux jours plus tard a son collegue Henri Villat,
qui organisait la cérémonie de son jubilé.

C’est pour cette occasion que Morlon réalisa un portrait
de Goursat, avec sa barbiche et son allure modeste, sur une
médaille que les collegues qui le désiraient acheterent en
souscription. On ne lui avait sans doute pas demandé de
le faire, alors Morlon ne fit aucune allusion aux mathéma-
tiques d’Edouard Goursat sur la médaille. Il est vrai que le
théoréme de Goursat

fa= L [ 104
T Jr Z—a
est une formule de Cauchy, qui figure d’ailleurs sur un
timbre francais émis en 1989 a I’occasion du bicentenaire
de Cauchy.

La pratique des jubilés et des médailles était florissante
et le resta assez longtemps. On peut se demander ce que
sont devenues toutes ces médailles. Certaines sont rangées
dans des fonds d’archives. Il y en a une trentaine (dont
la médaille Goursat) dans celui d’Albert Chatelet aux
archives départementales du Pas-de-Calais. Il arrive aussi
que I'une ou I’autre soit mise en vente sur internet. Je ne
suis pas ces ventes de tres pres, mais il m’est arrivé, par
hasard, il y a quelques années, d’acheter un Julia qui ne
cofitait que cinq euros. Sic transit gloria...
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18 mars
1882, Hermite

Le 18 mars 1882, a la Sorbonne, Charles Hermite
prononga la premiere lecon de son cours du deuxieme
semestre. Il avait alors soixante et un ans et était déja le
mathématicien francais « phare » de son époque. — 24 janvier

Ses cours impressionnaient tous les auditeurs. Il péné-
trait dans ’amphithéatre précédé d’un appariteur. Il com-
mengait a parler et, sous sa chevelure blonde et bouclée,
sous son front large, son visage se transfigurait, ses yeux
bleus brillaient. Les étudiants le trouvaient véritablement
beau. Il déployait une éloquence particulicre, avec un en-
thousiasme grave et solennel ol il y avait une sorte de ten-
dresse passionnée. Il faisait passer dans ’assistance comme
un frisson de beauté ou de mystere, devant une découverte
ou devant I'inconnu.

Pendant la legon, il arrivait qu'une femme se glissat
entre la chaire et le tableau noir, apportant un bol de li-
quide chaud. C’était Adélaide, la gouvernante des Hermite,
qui avait traversé la place de la Sorbonne avec le grog et
que l’appariteur avait fait entrer.

Hermite avait une théorie: il ne fallait pas que ce soit
trop facile a comprendre. Alors il ajoutait des difficultés
artificielles, pour obliger ses auditeurs a étre attentifs. Par
exemple, il désignait deux des variables qui intervenaient
dans sa démonstration par les lettres grecques ® (théta 6
majuscule) et H (qui n’est pas un 4 majuscule mais un éta
n majuscule)... que bien entendu il pronongait grand théta
et grand éta. Déroutant !

Au premier rang, Henri Andoyer, un éleve de deuxieme
année a I’Ecole normale supérieure, prenait fébrilement
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des notes — et c’est grace a lui que nous connaissons le
contenu du cours d’Hermite. C’était ce qu’on appellerait
aujourd’hui un cours d’analyse complexe.

*

Le 18 mars 1882 était un samedi. La deuxi¢me lecon
fut professée le mercredi suivant, 22 mars. Les autres ne
portent pas de date. C’est donc avec un peu d’imprécision
que nous parlerons de la huitieme lecon, « quelques se-
maines » plus tard. Au cours de celle-ci, Hermite voulut
démontrer que l'intégrale de Cauchy | y f(z) dz ne dépen-
dait pas du chemin y (sous certaines hypothéses, bien sir).
Il expliqua assez longuement qu’a ce moment il abandon-
nait la méthode de Cauchy pour celle de Riemann, que
d’ailleurs, dit-il, on trouve en germe dans les exercices de
Cauchy. Il cita un livre de Carl Neumann, fit référence a
Laplace et a Poisson, et surtout

au géometre anglais George Green, dont le génie n’a été
completement reconnu qu’apres sa mort,
et aleurs

résultats de la plus haute importance sur la distribution
de I’électricité a la surface d’un corps ou dans la théorie
du Potentiel. C’est précisément sur un cas particulier d’un
théoréme célebre de Green [...] que Riemann a fondé sa
méthode.
Et il démontra la formule de Green, que Riemann avait
prouvée dans sa theése (sans indiquer de référence) et que
I’on appelle aujourd’hui formule de Green-Riemann

v d
// ———U)dxdy—/(de+de),
dy S

puis le théoreme de Cauchy.

*
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Charles Hermite admirait les travaux de Riemann. Il
le redit dans la préface qu’il écrivit pour la publication
en francgais des (Euvres complétes de Riemann, en 1898.
A cette mention, il est impossible de ne pas ajouter que
c’est... notre second role Edouard Goursat qui corrigea les
épreuves de cette traduction.

Le cours d’Hermite de 1882 n’était pas le premier, méme
a Paris, dans lequel cette démonstration était donnée.
Le théoreme de Cauchy est ce fameux théoreme, qui
n’était vrai qu'en général dans le « cours de 1'Ecole
polytechnique » de Joseph Bertrand — il n’y portait
d’ailleurs pas de nom. — 20 janvier

31 mars 2012

Il y avait ce soir une réunion de I’Oulipo. Je suis rentrée
en métro avec AB. J’avais parlé du livre en cours sur la
formule de Stokes, raconter des histoires sur les mathé-
matiques et les hommes pour raconter I’histoire. J’avais
expliqué que ce serait illustré, mais pas forcément de facon
plate — une image des chutes du Niagara a I’évocation
des fleuves ukrainiens, un timbre commémoratif a celle
d’une plaque de rue, un pont de chemin de fer d’Auvergne
a celle d’un pont de chemin de fer d’Ecosse, par exemple.
Qu’il y aurait des ponts, des figures mathématiques et des
mathématiciens.

— Je n’ai rien dit pendant la réunion, dit AB, mais... il
n’y a pas de femmes, dans ton projet ?

— Eh bien, il y a Mary Robinson, tout au début, a qui
son fiancé interdit d’écrire des formules. Et il y a Sophie. Il
y aura Anna Cartan.
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Je me défendais. Car c’était bien une attaque. Douce
et aimable, mais une attaque quand méme. Je les passai
tous mentalement en revue, Gauss, Ostrogradski, Green,
Thomson, Stokes, Riemann, Beltrami, Volterra, Poincaré,
Biihl, Goursat, Cartan, de Rham, Kéihler, Weil, les obscurs,
les sans-grade, avec les maréchaux et les autres, une armée,
des hommes.

— Ce sont des hommes. Kovalevskaya participe a mon
enthousiasme pour la beauté des formules.

Et Ia je ne pensais pas aux formules de son papier peint
mais aux fonctions hyperelliptiques grace auxquelles elle
put écrire les solutions des équations décrivant le mouve-
ment de sa toupie, apres qu’elle elit écrit ces équations sous
la forme

ds; dss
0= +
VRiGs1)  VRi(s2)
s1.dsy s dsy

dt

N VRiGs1)  VRi(s2)

mais je ne parlai pas de ces équations a AB.

— FElle-méme ne participe pas a la mise au point
et a la vie de la formule de Stokes. Aucune femme
mathématicienne (et encore moins physicienne) dans
I’histoire de cette formule !

— Tu penses a tous les roles que jouent les femmes ?

*

Le métro arrivait a Strasbourg-Saint-Denis. Je me levai,
I’embrassai et descendis, pris le couloir de correspondance.
Avant méme d’arriver a Ledru-Rollin, je savais ce que
je voulais faire. Non, je n’allais pas ajouter la sceur de
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Poincaré ou la femme d’Ostrogradski, dont je ne sais rien
puisque personne n’en parle.

Mais pourquoi donc n’y a-t-il pas de femmes dans cette
histoire ?
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3 avril

1893, Goursat

A la mairie du x1v¢ arrondissement, a Paris, le 3 avril
1893, I’employé de I’état civil recut trois hommes qui
lui présenterent un bébé agé de deux jours. L'un des
hommes était le pere, il avait trente-cing ans, était maitre de
conférences a I’'Ecole normale supérieure et I'enfant était
son premier enfant. Les deux autres, les témoins, étaient
un oncle paternel et le grand-pere maternel de 1’enfant.
Celui-ci (celle-ci) était de sexe féminin, ce qui fut diment
enregistré. On lui donna le prénom de Marguerite, et ce fut
consigné dans le mé&me registre, avec les noms et adresse
(112 boulevard Arago) du pere et de la mere et ceux des
témoins (I’adresse du grand-pére était aussi 112 boulevard
Arago). Tout cela constitue aujourd’hui I’acte de naissance
de Marguerite Goursat.

Moins de quatre ans plus tard, la fillette commencgait
a savoir lire et le troisitme homme, son grand-pere, qui
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s’appelait Alphonse Rebiere, lui dédicaca son livre « Les
femmes dans la science »:

A ma petite fille
Marguerite Goursat

Tu n’as pas quatre ans, mon enfant, et tu commences
a peine a lire. Je désire que tu ne saches jamais autant de
mathématiques que ton papa Edouard.

Des études qu’a faites (ou pas) cette fillette précoce, je
ne sais rien. Il est certain que le veeu de son grand-pere a été
exaucé et qu’elle ne sut jamais autant de mathématiques
que son pere. Le registre d’état civil contient des mentions
marginales grace auxquelles nous savons que la petite
Marguerite épousa, le 3 février 1914, avant méme d’avoir
vingt et un ans, un médecin nommé Pasquet.

L’exemplaire des « Femmes dans la science » que je
posséde m’a été donné par une petite-fille d’Elie Cartan. II
a appartenu a une femme de cette famille, mais je ne sais
pas précisément a laquelle. La reliure rouge porte une belle
gravure dorée un peu ternie, une couronne de lauriers et
une inscription « Lycée de jeunes filles Bordeaux ». Ce fut
certainement un livre de prix. J’en ai lu de nombreuses fois
la dédicace sans réaliser ce qui y était écrit — je ne voyais
pas la négation.

Aucune femme n’a contribué aux parages de la formule
de Stokes dans la période dont nous parlons ici. Il n’y a
d’ailleurs presque aucune formule mathématique dans le
livre du grand-pere Rebiere. Le « presque » ici est assez
précis : dans I’article consacré a Sophie Germain, on peut
lire qu’elle a démontré que les nombres de la forme x* + 4
sont produits de deux nombres entiers.



Sophie Germain, Emmy Noether, Marie Curie et ses éleves,
Gare de Lyon (Paris), livre de Rebiere, Saint-Pierre (Rome).



Venise, Marie Curie et Anna Cartan, famille Cartan,
Poincaré, Mittag-Leffler, Ecole polytechnique.
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Peut-étre Rebiere pensait-il, comme Stokes, que les

formules étaient trop compliquées pour les lectrices de

son ouvrage (ici le féminin n’est pas neutre, il est clair que

le public visé par ce livre est constitué de femmes). — 5 janvier
De sorte qu’il n’a méme pas jugé utile d’écrire

xt4a4=024+2x+2) (x> =2x +2)

(ce qui démontre le théoréeme).

6 avril

1908, Goursat

L’idée d’organiser des congres internationaux de ma-
thématiques, dont la Société mathématique de France et
d’autres sociétés savantes avaient discuté en 1895, devait
répondre a un besoin puisqu’elle porta rapidement ses
fruits. — g janvier

Le premier de ces congres se tint des 1897 a Zurich, le
suivant a Paris en 1900 (c’est a cette occasion que Hilbert
énonca ses fameux problemes pour le xx¢ siecle), puis ce
fut Heidelberg en 1904 et, le 6 avril 1908, le quatrieme
congres international des mathématiciens s’ouvrit dans la
grande aula de 'université, via della Sapienza, a Rome.

Cinq cent trente-cinq mathématiciens participerent a
cette rencontre, qui commenca par des déclarations, des
discours de bienvenue et des allocutions. Comme il était
d’usage, le progres de la science et de ’humanité fut in-
voqué. Puis commenga le programme scientifique. On en-
tendit de grands et beaux exposés, donnés en italien, en
francais, en allemand et méme, pour quelques-uns, en an-
glais (vingt-deux Anglais, seize Américains et un Canadien
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étaient présents), par les mathématiciens en vue du mo-
ment, Volterra, Mittag-Leffler... C’est Gaston Darboux qui
lut la conférence de Poincaré sur « I’ Avenir des Mathéma-
tiques ». On se réunit aussi dans des sessions thématiques
ol I’on écouta et discuta d’autres communications.

Ce congres fut le premier (et presque le dernier) congres
international auquel vous participates.

Vous n’étiez pas membre du comité international pres-
tigieux qui avait préparé la réunion, contrairement a vos
compatriotes Appell, Darboux, Léauté, Painlevé, Picard
et Poincaré. Vous figurez simplement sur la liste des par-
ticipants, avec une erreur sur l’initiale de votre prénom,
Goursat F,, Prof., Paris, y lit-on, mais il n’y a aucun doute,
c’est bien de vous qu’il s’agit. Vous ne vous étes pas fait
accompagner de votre épouse, contrairement 2 Emile Bo-
rel, dont le nom sur la liste est suivi, en retrait, de celui
de M™¢ Borel, ni de votre fille comme I’a fait Max Noe-
ther, qu’accompagnaient (en retrait) Frau Noether et Frl.
Noether E., Dr., ni de votre sceur, et cette fois c’est 2 Elie
Cartan, avec M™ Cartan et M"® Cartan qu’il est fait allu-
sion.

Plusieurs de vos travaux, qualifiés de valuable investiga-
tions, furent cités dans ’exposé que donna des le premier
jour le mathématicien anglais Andrew Forsyth sur les équa-
tions aux dérivées partielles du second ordre, par exemple
a propos de celles de la forme

s = f(x,y,2z,p.q)
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c’est-a-dire
3%z . dz 0z
dxdy / (x,y,z,a,@) ’
mais vous-méme ne donnétes aucun exposé, ne présidates
aucune session. Vous écoutates peut-Etre, au cours d’une
des sessions, I’exposé sur « le théoreme d’ Ampere-Stokes
et le postulatum d’Euclide », que donna Jules Andrade,
professeur a 'université de Besancon, et peut-étre vous
souvintes-vous du scandale qu’il avait provoqué, avec sa
lettre ouverte, juste apres « J’accuse...! » en 1898. — 16 janvier

*

Une des sessions paralleles fut consacrée a ’enseigne-
ment secondaire des mathématiques dans les différents
pays représentés au congres. Il est possible qu’Anna Cartan
(c’était la « M Cartan » qui accompagnait Elie et Marie-
Louise Cartan) ait assisté a ses réunions. — g avril

Elle était professeur au lycée de Dijon mais s’apprétait
a partir, I’année suivante, pour un long voyage autour du
monde qui lui permettrait de visiter un certain nombre
d’établissements d’éducation. Elle n’était sirement pas
venue a Rome uniquement pour les ruines et les musées. 11
est difficile de croire qu’'Emmy Noether (Frl, Dr.) n’avait
pas été décomptée parmi les mathématiciens, mais c’est
pourtant le cas. Il est certain qu’elle non plus n’était pas
venue a Rome pour participer aux activités qu’organisait
le Comité des Dames (comitato delle Signore), mais il ne
reste aucune trace de sa présence ; elle ne fit pas d’exposé
et aucune de ses possibles interventions dans les différentes
sessions n’a été enregistrée. Qu’on ne me dise pas qu’elle



— 12 mars

94 AVRIL

était trop jeune: elle avait vingt-quatre ans et était déja
docteur.

Aucune femme, d’ailleurs, ne fit d’exposé au cours
de ce congres. Il faut pourtant mentionner la Signorina
Dottora Laura Pisati, qui devait, comme cela fut dit,
contribuer au Congres. Elle avait annoncé un exposé
sous le titre « Saggio di una teoria sintetica delle funzioni
di variabila complessa », mais hélas, la Signorina Pisati
était morte « dans la fleur de I’age » quelques jours
auparavant, le 31 mars. Le Professore Marcolongo déplora
cette mort et C.L.E. Moore, le jeune Américain qui servait
de reporter a la Société mathématique américaine (AMS)
crut comprendre et I’écrivit dans le compte rendu que
publia le Bulletin de sa Société, que cette contribution
serait publiée dans les Actes du Congres — mais il n’en fut
rien.

C’est par le chemin de fer que vous vous rendites a
Rome. Peut-étre prites-vous, I’avant-veille de I’ouverture
du Congres, le train de 8'ro. Il fallut vous lever un peu
plus tot que d’habitude, fermer les portes doucement pour
ne pas réveiller les enfants qui dormaient a coté, boire
le café au lait que votre épouse vous avait fait chauffer,
lui donner un baiser sur le palier. Vous descendites la rue
Denfert-Rochereau avec votre valise jusqu’au boulevard.

Peut-étre prites-vous le tram 7, ancétre du tram 91,
lui-méme ancétre de notre bus 91 ? Ou alors un taxi?
Sur le beffroi de la gare, I’horloge marquait presque huit
heures lorsque vous arrivates a la gare de Lyon. Vous aviez
auparavant acheté votre billet au guichet des relations
internationales, vous vous étes donc rendu directement
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sur le quai ol la pancarte annongait les principaux arréts,
Laroche, Dijon, Chalon, Macon, Bourg, Culoz, Aix-les-
Bains, Chambéry, Modane, Turin, Génes, Pise, Roma-
Termini et, au-dela, Napoli, Reggio, Syracuse. La sans
doute vous avez rencontré des collegues, pas tous les
membres parisiens du Congres, bien siir, certains étaient
partis la veille au soir, ou prendraient le soir méme le train
a wagons-lits, plus rapide, d’horaire plus commode, partant
au moment du diner pour arriver au début de ’aprés-midi
suivant. Vous vous étes répartis dans les compartiments,
vous avez hissé votre valise dans le filet, vous vous étes assis
a la place pres du couloir, dans le sens de la marche. Vous
avez gentiment refusé de vous rendre au wagon-restaurant
pour prendre votre petit-déjeuner, puisqu’Anne vous en
avait préparé un a la maison.

Vous avez regardé le paysage, la taille des maisons qui
décroit, les fermes, les foréts et les champs. Dans le couloir,
vous avez échangé quelques banalités sur le printemps
romain, qui devait étre si agréable, sur I'impossibilité de
rester dans la ville sainte pour la semaine sainte, le Congres
se terminant le dimanche des Rameaux. Il se peut qu’Anna
Cartan soit montée dans le train a Dijon, a onze heures,
pendant que vous vous dégourdissiez les jambes sur le
quai, et qu’elle ait rejoint son frere et sa belle-sceur dans
le compartiment voisin du votre, ot ils lui avaient réservé
une place.

eoe

Vous avez sorti un cahier et un petit crayon bien taillé
et vous avez essayé de travailler, mais vous n’étiez pas tres
concentré. Vous leviez souvent les yeux. Vous avez essayé
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de lire les noms des gares que le train-rapide traversait sans
s’arréter.

A la gare de Modane, la police francaise est passée dans
les compartiments. Vous avez tendu votre passeport. Puis
des douaniers italiens vous ont obligé a descendre votre
valise et a ’ouvrir, a déballer vos chaussettes, vos chemises
et vos petits cahiers, puis a tout ranger, moins bien que ne
I’avait fait Anne. IIs ne vous ont méme pas aidé a remettre
la valise dans le filet a bagages. Enfin, avec des bruits de
portieres et de sifflets, le train s’est ébranlé, puis est entré
dans le tunnel du Mont-Cenis.

eoe

Il se peut que Guido Fubini, qui était professeur a
Génes, Genova, soit lui aussi monté dans le train, a dix
heures et demie du soir, qu’il y ait eu des présentations et
des exclamations de plaisir, comme les aiment les Italiens.
Sans doute avez vous ensuite fermé un ceil, brievement,
persuadé que vous ne dormiriez pas.

Les sifflets, les haletements et les crissements des autres
trains vous réveillerent. Le train s’arréta, vous étiez a
Rome, vous entendiez les cris des porteurs. Vous vous
étes levé, avez pris votre valise. Vous avez quitté le
compartiment.

*

La derniere réunion du Congres, le samedi aprés-midi,
avant ’excursion au Tivoli du dimanche (des Rameaux)
accepta I'invitation de la Philosophical Society a tenir le
cinquieme Congres a Cambridge en 1912 (ainsi les Anglais
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s’impliquaient), et celle de Mittag-Leffler (avec le soutien
du roi de Suede) pour le suivant a Stockholm en 1916.

9 avril
1869, Cartan

Elie Cartan naquit 2 Dolomieu, prés de Grenoble, le 9
avril 1869. Son pére était le maréchal-ferrant de ce village.
Sa mere prenait soin de la maison, du jardin, des enfants
et, quand il lui restait un moment, elle s’occupait, dit-on, a
tisser du fil de soie, ce qui sous-entend probablement que
la famille avait des miriers et élevait des vers a soie. Parmi
les ancétres d’Elie Cartan, il y avait eu aussi des fermiers
et méme un meunier.

Elie était le deuxieme enfant. Sa sceur ainée devint
couturiere et son frere cadet forgeron. Apres I’école de
la commune, le college de Vienne, le lycée de Grenoble,
le lycée Janson-de-Sailly a Paris, Elie Cartan entra a
I’Ecole normale supérieure (en 1887). La benjamine de
la fratrie, la petite Anna, entreprit comme son grand
frére des études de mathématiques. Elle suivit la filiere
d’excellence que pouvaient suivre les filles, 'Ecole de
Sevres, ou elle bénéficia de cours de mathématiques et
de physique donnés par des professeurs fameux, dont le
plus fameux était Marie Curie.

Elle en sortit agrégée de mathématiques et professeur
de lycée. Elle fut ’auteur de plusieurs manuels de mathé-
matiques destinés aux éleves des classes de 6°, 5¢, 4° et
3¢, dans lesquels ont peut apprendre les bases des mathé-
matiques, mais aussi, par exemple, comment extraire une
racine carrée, et de belles égalités comme

2 6 14  2+6+ 14

515 35 5415435
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*

A I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, I’éleve
Elie Cartan eut lui aussi des professeurs prestigieux, méme
si pas autant que Marie Curie. Je ne retiendrai ici que ceux
qui sont cités ici ou la dans ce livre, Hermite, Tannery,
Darboux, Appell, Picard et, bien entendu, aussi Goursat.

12 avril 2012

Cet apres-midi, j’ai téléphoné a E***, qui dirige « F***,
éditeurs », une petite mais ancienne maison d’édition,
surtout scientifique mais pas seulement. D’ordinaire, c’est
plutot lui qui m’appelle, pour me réclamer un livre. Une
des idées maitresses de sa politique éditoriale (ce qui est
peut-&tre un grand mot) est de fouiller les pages ouebes
des scientifiques et de leur proposer de publier leurs notes
de cours. Il s’accroche en particulier 2 mon cours d’analyse
complexe. « Vous privez les étudiants d’un livre », me dit-il,
sans parvenir a me culpabiliser: je sais trés bien que ce
que veulent les étudiants, ce sont des pages internet sur
lesquelles on trouve facilement des corrigés des exercices
qu’on leur a demandé de chercher — la notion de livre les
laisse completement indifférents. Bref. Cette fois, c’est moi
qui I’appelle. Politesses. Politesses en retour. Echange de
politesses, disons. Puis j’en viens au fait (je I’avoue, je suis
quelqu’un d’assez direct).

— Je vous ai envoyé un projet de livre, il y a environ
trois mois, et vous ne m’avez pas répondu.

— (C’était quoi, déja?

J’ai failli raccrocher. D’autant plus que je ’entendais
macher son chewing-gum. Vulgaire. Peut-&tre pas au point
de faire claquer des bulles, mais vulgaire quand méme. J’ai
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posé I’extrémité de mon auriculaire droit contre celle de
mon pouce droit (je téléphone de la main gauche), un petit
signe que je me fais pour me souvenir, pour essayer de me
souvenir, qu’il faut que je reste calme. J’ai respiré (enfin,
inspiré).

— Un livre sur la formule de Stokes.

— Ah oui, je me souviens, maintenant. Non.

— Quoi, non ?

— Non, ¢a ne va pas.

Il arrive que 'ongle de mon auriculaire finisse par s’in-
cruster dans la chair de mon pouce. C’est un peu doulou-
reux, mais surtout, ca indique que ’objectif « calme » n’a
pas été atteint. Il faut alors essayer autre chose. Je sépare
mes doigts et plaque fermement ma main droite devant
ma bouche. Et comme je ne dis, rien, il doit s’arréter de
macher et se remettre a parler.

— Ecoutez ! Vous commencez par raconter la mort d’un
inconnu. Puis vous nous tartinez des pages sur des réunions
ennuyeuses de mathématiciens oubliés. Qui, croyez-vous,
va s’intéresser a vos types ? Vous ne voulez pas écrire sur
un grand mathématicien ? Ce n’est pas 'anniversaire de
Poincaré ? Si vous aimez le roman, il a trouvé sa conjecture
en montant dans un tram, non ?

— Vous m’écoutez ?

— Oui, oui, bien siir. C’est tres intéressant. Merci pour
les conseils. Au revoir !

J’ai raccroché et j’ai poussé un cri, une imprécation
— mais je ne vous dirai pas quelle injure j’ai appliquée
a E** de F***, éditeurs. De toute facon, personne ne
m’a entendue. Poincaré, vraiment ? Et puis il dit n’importe
quoi, et je n’ai pu m’empécher de faire la liste de toutes
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les erreurs contenues dans les quelques mots qu’il avait
prononcés:

(1) Ce n’était pas un tram mais un omnibus.

(2) Ce n’était pas une conjecture, mais bel et bien la
théorie des fonctions fuchsiennes.

(3) Trouver n’était pas le mot exact non plus.

(4) Et dailleurs, ce n’est pas son anniversaire mais le
centenaire de sa mort.

Ensuite j’ai ruminé I'idée de lui faire un chapitre
« grands hommes » bien macabre, avec une description
réaliste et détaillée des circonvolutions riches et profondes
du cerveau de Gauss, car, apres avoir réalisé un masque
mortuaire et des daguerréotypes (Gauss sur son lit de
mort), on lui avait enlevé son cerveau, on I’avait examiné
et pesé, avec les méninges d’abord puis sans, ce qui
donna un poids net de mille quatre cent dix grammes,
impressionnant ! D’autant plus impressionnant que Gauss
était un homme de taille moyenne. Impressionnant, certes,
mais un plus léger que celui de Byron. Plus lourd que
celui de Dante. Plus tard, on compara ce cerveau a celui
de Dirichlet, ce qui veut dire qu’a celui-la aussi, on avait
enlevé le cerveau, et ses circonvolutions étaient aussi
riches et aussi profondes, surtout les frontales. Bref, si ces
mathématiciens ont été enterrés en toge et avec hymnes
et respect, ils étaient décérébrés — et leurs cerveaux
font aujourd’hui partie de la collection anatomique de
I’Université de Gottingen.

Et puis, lassée de cet étalage de triperie, j’ai repensé a
Venise, aux pavés de I’hotel de Guermantes et aux dalles
inégales du baptistere de Saint-Marc. Renoncer a Proust et
a Venise pour parler de Poincaré et de Coutances ? Je dédie
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moralement a E*** la fonction ®-fuchisenne construite sur
une fonction que, en son honneur, je baptise E

2.E (S8 0z + 80727 Gty =D = 00

(ce qui se lit Théta de z, et si j’écris Théta, avec une

majuscule, c’est parce que ® est un théta majuscule, comme

le « grand théta » d’Hermite). — 18 mars
Je vous le dis entre nous: le centenaire Poincaré apres

le bicentenaire Galois, la mort pour 1’un, la naissance pour

l’autre, prétextes a de grandes messes oul ’'on communie

dans le culte des grands hommes... je trouve ca épuisant.

16 avril

1895, Poincaré

Henri Poincaré passa une partie des vacances de Paques
1895 dans sa maison de Lozere, en Seine-et-Oise. Le 16
avril, il écrivit a son collegue et ami suédois Gosta Mittag-
Leffler. En ce temps-13, on s’écrivait beaucoup, et ce corres-
pondant de Poincaré recevait un courrier abondant, parce
qu’il avait de nombreux amis mathématiciens et aussi parce
qu’il avait fondé et dirigeait un superbe journal, Acta Ma-
thematica, journal qui, entre parentheses, existe toujours
(et fait partie des périodiques mathématiques les plus co-
tés). Ici une parenthese pourrait s’ouvrir, dans laquelle on
se demanderait pourquoi une communauté qui persiste a
appeler « Journal de Liouville » le Journal de mathéma-
tiques pures et appliquées et « Journal de Crelle » le Journal
fiir die reine und angewandte Mathematik n’a jamais ap-
pelé Acta Mathematica le « Journal de Mittag-Leffler ».
Refermons-la aussitdt, faute d’étre capable de la remplir et



— 28 février

102 AVRIL

revenons a Mittag-Leffler, qui recevait un courrier impor-
tant et ne jetait jamais rien (enfin, probablement seulement
presque rien — cinq d’un coup... il est rare que I’on ait I’oc-
casion d’écrire autant d’adverbes a la suite), ce qui fait,
depuis des décennies, le bonheur des historiens. Une di-
gression a propos de Gosta Mittag-Leffler serait vraiment
hors sujet ici.

Renongons-y et revenons donc a Henri Poincaré et a
Lozere. Cest peut-étre difficile a imaginer aujourd’hui
(notez bien, je dis ¢ca pour D***, que je n’imagine pas, je
dis qu’il est difficile d’imaginer et ce n’est pas la méme
chose) mais Lozere, un quartier de Palaiseau, était alors
a la campagne et Poincaré, qui habitait 63 rue Claude-
Bernard, dans le V¢ arrondissement de Paris (et tout contre
I’Ecole normale supérieure) avait une maison de campagne
a Lozere.

Bref, c’étaient les vacances, notre grand homme était a
Lozere et il écrivait une lettre. Il ne précisa pas quel temps
il faisait, ni s’il était assis sous le cedre de son jardin pour
faire son courrier, mais il écrivit :

Le Journal de I’Ecole polytechnique a commencé I'im-
pression de mon travail sur I’Analysis situs mais cela
marche assez lentement.

Ce n’était pas I'information principale de sa lettre, dans la-
quelle il promettait aussi un article (pas encore écrit) pour
« les Acta », ce a quoi Mittag-Leffler répondit immédiate-
ment en acceptant cette promesse et en regrettant que ce
ne soient pas les Acta qui publient I’article qui s’imprimait
si lentement.

Cet article, I’Analysis situs, est I'un des plus célebres de
Poincaré, qui en a écrit beaucoup, et méme beaucoup de
célebres. On a compris que le journal qui le publiait était le
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Journal de I'Ecole polytechnique, mais on ne sait peut-étre
pas que c’était ’école dont Poincaré avait été I’éleve. Apres
avoir fété son centenaire en 1894, cette école fétait, cette
année-1a, le centenaire de son journal. C’est le quatrieme
journal dont il est question dans ce chapitre. Il n’est peut-
étre pas inintéressant de se demander pourquoi on crée un
journal scientifique. Le cas de celui-ci est tres différent de
celui d’Acta Mathematica. En 1795, la Convention s’était
souciée de justifier, aux yeux du public, le coit élevé pour
la Nation de la formation des polytechniciens. Il s’agissait
de créer un journal qui montrerait les accomplissements
de ces jeunes gens. Cent ans plus tard, ces buts furent
répétés dans un « avertissement » publié dans le premier
volume d’une nouvelle série, juste avant I’Analysis situs
de Poincaré : ainsi le plus célebre ancien éleve vivant de
I’Ecole polytechnique justifiait I'argent que le pays (et les
contribuables) avai(en)t investi dans son éducation.

Le titre de l’article, I’Analysis situs, qui a déja été écrit
plusieurs fois, désignait ce que 1’on appelle aujourd’hui la
topologie (algébrique, ou différentielle, s’il faut préciser).
Un des objectifs est de décrire un objet géométrique, une
surface fermée quelconque, comme disait mon Ravaille, ou — 23 février
un hyperespace, comme disait Volterra, de la décrire, mais — 3 février
indépendamment des déformations qu’on peut lui faire
subir. C’est une idée familiere aux mathématiciens, mais
qui peut sembler bizarre quand on n’en a pas I’habitude : on
ne fait pas de différence entre une boule de pate a modeler
bien ronde et la méme un peu déformée, entre un ballon
rond et un ballon un peu dégonflé — mais on ne s’autorise
pas a déchirer le ballon. Ainsi les deux objets représentés
sur la figure sont considérés comme des spheres. Cette idée
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N 242 2

de déformation a déja été évoquée a propos du théoreme
de Gauss-Bonnet.

On se demande alors comment sont faites toutes les
surfaces, a déformation pres. En d’autres termes, étant
donnée une surface, y a-t-il un modele simple sur lequel
on peut la déformer ? Pour les surfaces fermées qui sont le
bord de volumes, c’est simple : 1a surface peut se déformer
en une sphére, ou en un tore (comme une bouée) ou
en un tore a deux trous (une bouée a deux places) ou
a encore plus de trous. Je suis slire que tout le monde
comprend ce qu’est une bouée a deux, trois, ou davantage
de places, méme si de tels objets n’existent pas dans la vie
quotidienne. En tout état de cause, de telles bouées sont
représentées ici.

>

En tout cas, le nombre de trous (de places dans la bouée)
ne varie pas lorsqu’on déforme la surface : que les nageurs
soient alignés en rang d’oignons ou regroupés autrement,
seul leur nombre importe. Il y a différentes bouées a trois
places dans cette image. On dit que le nombre de trous est
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un invariant. Ce qui est moins évident (mais qui est vrai),
c’est que cet invariant est « complet », c’est-a-dire que deux
surfaces qui ont le méme nombre de trous peuvent étre
déformées I'une en I'autre.

Ceci, que j’espere avoir expliqué assez clairement, est, si
c’est bien le cas, assez simple et peut-&tre méme conforme a
I’intuition, mais c’est quand mé&me un théoreme, qui mérite
une démonstration — pas du tout élémentaire, et qu’il n’est
pas question de donner ici.

Mais en dimension plus grande ? Ici il est temps de pré-
ciser le sens des mots surface et dimension. La dimension
d’une surface est 2. Cette phrase veut dire qu’il faut deux
nombres, deux coordonnées pour décrire un point d’une
surface — comme ’abscisse et ’ordonnée si la surface est
un plan, la latitude et la longitude a la surface de la Terre.

Avec des « surfaces » de dimension plus grande (celles
que nous avons rencontrées sous le nom d’hyperespaces
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sous la plume de Volterra) et que I’on appelle, donnons-
leur leur vrai nom, des variétés, la situation est nettement
plus compliquée. Il ne suffit pas d’'un nombre (comme le
nombre de trous) pour décrire une variété a déformation
pres. On fabrique des invariants qui, comme les nombres,
appartiennent au domaine de I’algébre, mais qui sont un
peu plus compliqués que des nombres — mais heureuse-
ment, ils sont plus simples que les variétés elles-mémes.
C’est pourquoi ce domaine des mathématiques s’appelle la
topologie algébrique.

On peut construire de tels invariants a partir de courbes
dessinées sur les variétés. On s’autorise a déformer ces
courbes en les faisant glisser sur la variété. Par exemple,
si la variété est une sphere, toutes les courbes peuvent se
déformer en courbes de plus en plus petites puis en un
point. Ce n’est pas le cas, sur une bouée, de la courbe qui
entoure le corps du nageur : celle-ci ne peut étre déformée
en un point a la surface de la bouée.

Ces courbes « a déformation pres », on peut ensuite
convenir d’une fagon de les ajouter entre elles, comme on
ajoute des nombres. La figure de la page 109, par exemple,
montre, sur un tore, une fagon d’« ajouter » la courbe
« autour du nageur » et la courbe « autour de la bouée »...
Le résultat s’appelle I’homologie.



Figures.




Lycée Henri IV (Paris), Edouard Goursat, lacets,
Henri et Hélene Cartan, plaque.
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Ainsi, puisque les courbes sur la sphere se déforment en
un point, I’homologie de la sphere est « triviale ». Ce n’est
pas le cas de celle du tore. L’homologie du tore est formée
des couples de deux nombres entiers, les nombres de tours
que fait la courbe autour du corps du nageur et autour de
la bouée (par exemple, la courbe de la figure, qui fait une
fois le tour de chacun, correspond au couple (1, 1)).

Bref. C’est donc a ’homologie que s’intéressait Poincaré,
dans son gros (cent vingt pages) Analysis situs. 11 n’y
aura pas plus de détails techniques dans ce chapitre.
Une des propriétés qu’il démontrait porte le nom de
« dualité de Poincaré », mais on s’apercut rapidement que
sa démonstration était fausse. Ce n’était pas la premiere
fois que ¢a lui arrivait, son cerveau bouillonnait d’idées, il
écrivait trop vite, il publiait trop vite. Une digression serait
ici possible, qui ramenerait le beau Gosta Mittag-Leffler et
son journal Acta Mathematica, et méme son roi de Suede
(dont je ne sais pas s’il était beau), sur le devant de la
sceéne, avec une autre (et féconde) erreur du grand Henri
Poincaré. Mais elle sera évitée aux lecteurs.

Pour ce qui nous intéresse, signalons que, dans cet
Analysis situs, Poincaré définit avec précision I'intégrale
sur une variété (orientée (je le dis pour que ce que j’écris
soit correct, mais c’est un mot que I’on peut sauter)) de ce
que ’on appelle aujourd’hui une forme différentielle. Je
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vais définir I’intégrale suivante

(11) /Zxalaz---am dxgy dXgy, -+ dXg,,,

écrivit-il, et c’est ce qui permettrait d’exprimer la formule
de Stokes générale, sauf que ceci, il ne le fit pas, de sorte
que, disons-le, il rata la formule de Stokes — par ceci, je
ne veux pas seulement dire qu’il ne la démontra pas, ce qui
est vrai, mais qu’il ne I'utilisa pas.

*

Quelques années plus tard, en 1899, au début du troi-
sieme tome de son livre Les Méthodes nouvelles de la mé-
canique céleste, il écrivit bien la formule de Stokes, a peu
pres comme Volterra I’avait fait dix ans auparavant mais,
deux pages plus loin, a ’endroit oll nous savons maintenant
qu’il faudrait l'utiliser, il invoqua a la place un argument a
moitié convaincant...

C’étaient les vacances de Paques et, dans son jardin de
Seine-et-Oise, Poincaré, toujours pressé, se plaignait de la
lenteur de I'impression de son article...

17 avril

1930, Cartan, de Rham

Le 17 avril 1930, Georges de Rham se rendit au Ches-
nay (Seine-et-Oise) a I'invitation d’Elie Cartan. De Rham
avait parlé de son travail avec Henri Lebesgue, I’attendant
a la fin de son cours au College de France, saluant res-
pectueusement 'appariteur, un vieux monsieur qui avait
connu Liouville, marchant avec lui dans Paris jusqu’a la rue
Saint-Sabin, au-dela de la Bastille, ou Lebesgue habitait.
Puis Lebesgue avait écrit a Cartan pour lui demander de



AVRIL III

recevoir le jeune Suisse, dont il souhaitait que Cartan lat
la these et Cartan avait répondu: « Jeudi 14730 ». Enfin
de Rham avait pris le train pour Versailles, avait marché
jusqu’a ’avenue Montespan et, a deux heures et demie
précises, il sonna a la porte.

Elie Cartan le recut gentiment dans son petit bureau
un peu austere. 1l faisait trop frais pour que la fenétre fit
ouverte, mais elle laissait voir des feuilles nouvelles sur les
branches. Dans la piece voisine, quelqu’un jouait peut-&tre

du piano, un des fils, ou la petite Hélene, dgée de treize ans.

C’¢était le jeudi suivant Paques, certainement les enfants
étaient 2 la maison pour les vacances. Elie Cartan fit asseoir
le visiteur dans le grand fauteuil Morris, que sans doute de
Rham trouva accueillant, et il lui demanda de lui dire d’ou
il venait et ce qu’il faisait.

— J’ai démontré vos théoremes, dit de Rham. J’enseigne
au college, a Lausanne, je suis venu a Paris pour les
vacances. J’ai lu votre note. Il y a, prés du college, une
école d’ingénieurs qui recoit les Comptes rendus.

— Monsieur Lebesgue me I’a dit. Mais j’avais lu votre
note de ’année derniere. Vous parlez des théoremes sur
les nombres de Betti et les formes différentielles.

— QOui. Vous voyez, j’ai essayé de démontrer des
propositions de Poincaré, mais je n’y arrivais pas. Quand
j’ai vu vos théoremes, j’ai tout de suite pensé que c’était
pour moi.

C’était la chance de ma vie, pensa-t-il. Je sais qu’il
le pensa, ce jour-la ou un autre, mais s’il le dit, ca je
ne le sais pas. Elie Cartan dit qu’il était trés heureux
que cela fat démontré, et qu’il lirait la these avec intérét
et attention. Pendant ce temps, je ne peux m’empécher
d’imaginer, dans la piece voisine, le grand frere rejoignant

— 24 juin
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la petite sceur, tous deux jouant ensemble, pourquoi pas,
Ma mere I'Oye, pendant qu’Elie Cartan et Georges de
Rham parlaient des belles utilisations de la formule de
Stokes. Lebesgue y voyait des théorémes sur les intégrales
multiples, mais Cartan et de Rham étaient conscients
qu’il s’agissait d’utiliser les formes différentielles pour
définir quelque chose qui ressemblait assez a ’homologie
des variétés, pour démontrer le théoreme de dualité de
Poincaré, etc., etc. Ils s’accorderent a considérer que, outre
la formule de Stokes, le point important était que

(0" =0.

Avec gentillesse, souriant, heureux de voir ses idées si
bien exploitées, Elie Cartan écoutait de Rham en hochant
la téte. Confus d’avoir tant parlé, de Rham se tut, puis
s’enhardit a demander a Cartan comment il avait eu
cette idée superbe. Cartan réfléchit. Il ne parlait jamais
sans avoir auparavant réfléchi a ce qu’il allait dire. « J’ai
eu une idée... » Il s’interrompit pendant que, dans les
émerveillements et les exclamations du piano, la Béte
se montrait a la Belle. Il sourit. « Une idée... baroque,
voila. Je me suis demandé si j’étais capable de calculer
I’'homologie de la sphere en partant du groupe. » Car Elie
Cartan pensait a la sphere via le « groupe des rotations ».

*

Un peu plus tard, de Rham s’en alla. Cartan écrivit un
rapport, le texte de la these fut publié, puis de Rham revint

— 23 septembre de Lausanne pour la soutenance.
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5 mai

1899, Goursat

Le 5 mai 1899, la Société mathématique américaine, qui

préparait la sortie du tout premier fascicule de son nou-

veau journal, les Transactions, recut un article d’Edouard

Goursat intitulé « Sur la définition générale des fonctions
analytiques d’apres Cauchy ».

Le mathématicien Louis-Augustin Cauchy, celui-la
méme qui avait été si puissant pendant la Restauration,
était mort en 1857, un an avant la naissance de Goursat.
11 laissait une ceuvre énorme, tant par son volume (huit — 13 février
cents articles, dit-on) que par son intérét. Un des sujets
auxquels il a beaucoup contribué, il serait méme juste
de dire qu’il I’a créé, c’est ’analyse des fonctions d’une
variable complexe, en bref, ’analyse complexe.

La formule

/yf(z) dz =0
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est un des théoremes « de Cauchy ». On y reconnait un
signe d’intégration. Le y (gamma) qui en décore la courbe
inférieure désigne un chemin dessiné dans le plan. Un
chemin assez quelconque mais revenant a son point de
départ, comme les deux représentés sur la figure : celui de
gauche part du point épais, dessine deux boucles en suivant
la fleche et revient, celui de droite fait tout simplement le
tour, du point E au point E, lui aussi en suivant la fleche.
C’est ce que I'usage mathématique désigne improprement
sous le nom de « lacet » (il est préférable de penser a du
matériel de braconnage qu’a des chaussures).

La premiere chose a faire pour écrire cette formule était
de définir I'intégrale d’une fonction le long d’un lacet. Car
il y a aussi un f, qui désigne une fonction, la fonction f,
f(z) si onymet la variable z — pour les mathématiciens,
il est implicite que la lettre z désigne un nombre complexe.
Ce qu’est un nombre « complexe » sera précisé plus tard.

Ainsi, le premier membre a un sens et on peut le cal-
culer. Le théoreme de Cauchy affirme que, sous certaines
hypotheses, il est égal au deuxieme membre, c’est-a-dire
que ce calcul donne 0.

A quoi bon, se demandera-t-on, définir /, y f(z)dz (de
facon quand méme assez compliquée) pour finir par
démontrer que cette intégrale est nulle. Examinons le lacet
représenté sur la figure de droite : intégrer sur le chemin
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de E a N en passant par le bas, puis sur le chemin de N a
E en passant par le haut donne zéro. Autrement dit, aller
de E (Etoile) 2 N (Nation) en passant par D (Denfert-
Rochereau) ou en passant par B (Barbés-Rochechouart)
cela revient au méme.

Bref, cette formule est alors un théoréme de Cauchy. A
cette information, il faut ajouter les huit cents articles du
baron Cauchy. Et, fatalement, se demander si, au cours
d’une vie de soixante-huit ans, on peut vraiment écrire
huit cents articles de mathématiques, c’est-a-dire, avoir les
idées, trouver les bons énoncés, inventer les techniques
pour les démontrer, écrire les démonstrations avec assez
de soin pour s’en convaincre soi-méme et assez de détails
pour que d’autres puissent les lire, les vérifier, y croire et les
utiliser. Sans parler du temps nécessaire a donner son cours
a I’Ecole polytechnique et a remplir ses devoirs religieux.
Ni du temps perdu a rejoindre Charles X dans son exil, a
écrire des vers ou a étudier la grammaire hébraique. Non,
bien sfiir, on ne peut pas. C’est donc qu’il manque quelque
chose. Certainement pas les idées. Mais il peut arriver
qu’une démonstration ne soit pas pleinement satisfaisante.
Ou méme, tout simplement, ne soit pas.

Or, nous avons besoin du théoréme de Cauchy (qui
est d’ailleurs, comme nous I’avons appris de la bouche
méme d’Hermite, une forme de la formule de Stokes, ou — 18 mars
une application de la formule de Green) et il ne nous
serait d’aucune utilité si personne n’en avait écrit de
démonstration vraiment convaincante. Pour écrire une
telle démonstration, il faut décider quelles hypotheses
on va utiliser. Les hypotheses font partie de I’énoncé du
théoreme:
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— 16 avril
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Théoréme. Siy estun lacet « machin » et si la fonction f a
la propriété « truc », alors Uintégrale de [ sur y est nulle.

Passons sur les qualités du lacet, que nous laisserons
suivre celles de la fonction. En 1883, Goursat avait écrit
une premiere version de ce théoreme, dans laquelle « truc »
était « f a une dérivée f’ et f’ est continue ». Il avait
copié sa démonstration dans une lettre qu’il avait envoyée,
de Toulouse, a Charles Hermite. A son tour, Hermite
avait expédié la lettre a Gosta Mittag-Leffler et elle
était devenue un article « Démonstration du théoréme
de Cauchy — Extrait d’une lettre adressée a M. Hermite »
qu’Acta Mathematica avait publiée en 1884.

*

Edouard Goursat était un homme réfléchi et un mathé-
maticien de talent. En y repensant, sans doute alors qu’il
préparait un cours, il s’apergut qu’il n’avait pas besoin que
f/ soit continue. Il le dit a ses étudiants, ou il en parla avec
ses collegues, de sorte que cela se sut. Avec une hypothese
tres faible, le théoréme était toujours valable (et il impli-
quait que cette fonction f sur laquelle cette hypothese
faible a été faite était extrémement réguliere).

C’est pourquoi William Fogg Osgood, qui était profes-
seur a 'Université de Harvard, aux Etats-Unis, et qui cher-
chait des articles pour un nouveau journal, exprima le désir
que Goursat fit connaitre sa démonstration. Voila donc
comment I’article démontrant le théoréme de Cauchy avec
la seule hypotheése « f est dérivable » fut publié dans un
journal américain. Et c’est ainsi que les mathématiciens
américains, dont la science, en 1900, commengait a se déve-

— 18 novembre lopper, apparaissent dans cette histoire.
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Une nouvelle et irrésistible digression nous entraine
a signaler que ce développement fut assez rapide et
s’accéléra encore avec l'importation massive, dans les
années 1930 de mathématiciens (et d’autres scientifiques)
fuyant la montée des fascismes en Europe, au point que,
au cours du xx¢ siécle, les Etats-Unis finirent par s’'imposer
comme grande puissance scientifique.

10 mai

1933, Calendrier

Berlin, Unter den Linden, retraite aux flambeaux, mil-
liers d’étudiants défilent pour jeter dans grand blicher mil-
liers de livres, jugés immoraux & décadents par régime
nazi.

19 mai
1919, Goursat

Au cours de sa séance du lundi 19 mai 1919, a laquelle,
par une coincidence qu’il est impossible de ne pas signaler,
assistait Vito Volterra, membre associé étranger de I’ Aca-
démie des sciences de Paris, les membres de cette auguste
assemblée élurent Edouard Goursat, alors agé de soixante
et un ans, pour remplacer Emile Picard dans la section de
géométrie. Le plus souvent, c’est la mort d’un académicien
qui laisse une place vacante, mais cette fois ce n’était pas le
cas, Emile Picard était bien vivant, mais il avait été élu se-
crétaire perpétuel, ce qui le mettait au-dessus des sections.
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Il n’était plus membre de celle de géométrie, qui devait
donc étre complétée pour comporter les six membres ré-
glementaires.

C’était, si je compte bien, la septieme fois que Goursat
présentait sa candidature. Sa persévérance fut donc récom-
pensée. Ce ne fut pas une élection tres facile : la semaine
précédente, la section de géométrie avait décidé de propo-
ser Emile Borel en premiére ligne. La réunion avait duré
plus d’'une heure, ce qui laissait présager que le vote se-
rait difficile. La section proposait, mais c’est I’Académie
qui disposait. Borel ne recueillit que 23 voix, contre 29 a
Goursat.

Suivre, puis remplacer Picard était une activité habi-
tuelle pour Goursat. De la classe de mathématiques spé-
ciales du lycée Henri IV a I’Ecole normale supérieure,
qu’il choisit de préférence a I'Ecole polytechnique, comme
I’avait fait Picard, puis a la Faculté des sciences de Tou-
louse, 2 nouveau a I'E.N.S. (plus comme éléve mais comme
maitre de conférences), a la Sorbonne et enfin, tardive-
ment, a I’Académie des sciences.

Les textes des rapports prononcés sont conservés, aux
archives de I’Académie des sciences, dans les dossiers
« biographiques » des candidats. Les réunions a huis clos,
dites « en comité secret » donnent lieu a des proces-verbaux
qui sont conservés dans de grands registres. Ainsi nous
savons que Picard a soutenu Goursat contre Borel. Il
I’avait déja soutenu contre Painlevé, puis contre Hum-
bert et contre Hadamard. Si Humbert avait été élu confor-
tablement, Jacques Hadamard, qui fut, de tous les ma-
thématiciens nommés dans ce livre, a la fois un des plus
brillants, des plus universels et des plus accomplis, I’auteur
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du « théoréme des nombres premiers » (qui lui avait valu
le Grand Prix des sciences mathématiques), estimant le
nombre 7 (x) de nombres premiers inférieurs a x quand x
devient grand

m(x) ~ :
log x

et aussi le plus doux et le plus charmant des hommes,
Jacques Hadamard ne recueillit, lors de son élection le
9 décembre 1912, que 36 voix, contre 21 a Goursat ! [l y a
peu de doute que les positions qu’il avait prises pendant
I’ Affaire Dreyfus, le fait qu’il avait été (et était toujours)
un membre actif de la Ligue des droits de ’homme, sans — 16 janvier
insister sur le fait qu’il était juif, lui avaient valu I'inimitié de
beaucoup d’académiciens. Les choix par Picard de Goursat
contre Painlevé, puis contre Borel, avaient peut-étre des
causes analogues.
Les choix scientifiques des académiciens des sciences
semblent parfois un peu étranges, sans doute parce qu’ils
ne sont pas scientifiques, justement. Henri Poincaré lui-
méme avait eu du mal face 2 Mannheim (31 voix contre 24,
le 31 janvier 1887). Qui se souvient aujourd’hui des travaux
d’Amédée Mannheim ? — 24 janvier

21 mai

1858, Goursat

A Lanzac, pres de Souillac, dans le département du Lot,
le 21 mai 1858, Jean Goursat, négociant de quarante et un
ans, et Anne Mespoulet, son épouse, agée de quarante ans,
eurent un fils, qu’ils prénommerent Edouard. Ils étaient
mariés depuis onze ans et le petit Edouard était leur
quatrieme enfant.



— 30 janvier
— 13 février

120 MAI

La famille Goursat, dont le nom s’était orthographié
Goursac avant la Révolution, était établie dans la com-
mune de Cuzance depuis, comme on dit, toujours. Ses
membres n’avaient guere quitté leur petit terroir qu’au mo-
ment et a cause des guerres napoléoniennes. La, bien sir,
c’est des hommes qu’il est question — on disait d’ailleurs
avec une certaine fierté que la famille n’avait produit que
des hommes de trois états: laboureur, prétre ou soldat,
ce qui voulait aussi dire (mais on ne le disait pas) qu’elle
n’avait produit que des femmes de deux états : épouses ou
veuves, mais toutes grandes travailleuses (et sans profes-
sion).

Le grand-pere paternel d’Edouard Goursat, un grand
voyageur puisqu’il avait une fois remonté la Dordogne
jusqu’au puy de Sancy et une autre fois descendu le méme
fleuve jusqu’a Bordeaux, avait décidément la bougeotte,
puisqu’il avait déménagé pour Lanzac, a quinze kilometres
de Cuzance et de I'autre c6té de la Dordogne : la famille
de sa femme y tenait un relais de poste, sur ce qui s’appelle
aujourd’hui I’A20 et qui était a I’époque simplement la
route de Paris a Toulouse. Puisqu’il a déja été question de
diligences, eh bien en voici a nouveau: pour attaquer la
rude montée du plateau séparant la vallée de la Dordogne
de celle du Lot, on avait besoin d’un petit attelage de
renfort, que le relais fournissait.

Mais revenons au jeune Edouard. Sa constitution déli-
cate I’empéchait de devenir soldat ou laboureur. Il avait
deux fréres (et une sceur, mais les sceurs comptent peu) plus
agés. Les femmes de la famille étaient, dit-on, fort pieuses.
Sa route était donc toute tracée: ce serait le séminaire.
D’abord, le curé du village lui enseigna des bribes d’arith-
métique et de latin. Lorsqu’il eut dix ans, on I’envoya au
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college a Brive. Pour parcourir les cinquante kilomeétres qui
séparent Lanzac de Brive, on prenait d’abord une diligence,
puis un chemin de fer tout neuf. Dans ce collége et son in-
ternat, Edouard Goursat passa les quatre années les plus
pénibles de sa vie : pratiquement pas de chauffage, treés peu
de nourriture et trés mauvaise, au point que ses parents
finirent par lui faire prendre pension dans une auberge afin
qu’il continuat a suivre les cours comme externe. Il apprit
du latin et méme un peu de grec et d’anglais, tout ¢a de
la méme fagon, de sorte qu’il lisait I’anglais mais n’avait
jamais appris le moindre rudiment de prononciation (et a
fortiori de conversation). Surtout, il apprit des mathéma-
tiques et on découvrit ses aptitudes pour cette science. On
peut imaginer ce que furent I’ébahissement et I’admiration
de ses parents lorsque le principal du college prononga les
mots « Ecole polytechnique ». Puisque son fils ne serait
pas prétre, Jean Goursat, qui avait été trés impressionné
par la construction dans sa jeunesse du pont en arc sur la
Dordogne a Souillac, avait révé de voir Edouard devenir
ingénieur, concepteur de ponts...

La suite se passa au lycée Henri IV a Paris ou je ne
sais pas trés bien ce qu’on lui enseigna exactement, des
coniques et des primitives, la formule d’intégration par
parties sans doute

/udv=uv—/vdu,

et ou il fit la connaissance d’Emile Picard, qui devint son
mentor et peut-étre méme son ami.
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Il n’y a pas, ou du moins je ne connais pas, de sources
qui renseignent sur la vie personnelle et les sentiments
d’Edouard Goursat. Dans ce qui précede, il y a, clairement
exprimée, mon ignorance du contenu de I’enseignement
qu’il a recu. Il y a aussi des renseignements que 1’on peut
trouver sans beaucoup de mal dans les registres d’état civil.
Mais il y a un peu plus, le grand-pére qui avait vu toute la
Dordogne, I’auberge de Brive... Ce n’est pas du roman, au
sens ol je n’ai rien inventé — mais je ne comprends pas la
nature de la source ou j’ai bu ces histoires.

Imaginez un mathématicien, un homme et un scienti-
fique honorable, professeur a la Sorbonne, membre de
I’ Académie des sciences. Cet homme meurt, presque cen-
tenaire, dans les années 1970 et, & sa mort, on (famille ?
amis ? collegues ?) met ses papiers dans des cartons et
on apporte ces cartons aux archives de I’Académie des
sciences. Celles-ci regoivent beaucoup de documents et
les archivistes n’ont pas le temps de tout traiter. Les car-
tons ne sont donc pas immédiatement inventoriés. Mais les
conservateurs connaissent leur métier et une fiche portant
la mention « six cartons non inventoriés » est rangée dans le
« dossier biographique » du mathématicien. Quarante ans
plus tard, une historienne, qui s’intéresse a ce mathémati-
cien, consulte ce dossier biographique et s’enquiert, aupres
des archivistes, des six cartons (et surtout de leur contenu).
Décision est alors prise d’inventorier les cartons, pour la
plus grande joie de I’historienne, qui en utilise le contenu
pour un livre dans lequel les travaux du mathématicien en
question jouent un rdle important.

Tres bien. Et alors ?

Ce n’est pas tout. Parmi les papiers se trouve un do-
cument dactylographié, intitulé « Souvenirs sur Monsieur
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E. Goursat — jusqu’en 1876 », sans nom d’auteur ni date.
Méme s’il évoque des questions personnelles, le style de ce
texte le rattache a la longue série des éloges académiques.
J’ai mis longtemps a comprendre le lien entre ce mathéma-
ticien et Edouard Goursat. Il n’est méme pas certain qu’il
ait suivi ses cours. Mais c’est lui, Paul Montel, qui a été élu
« au fauteuil » de Goursat apres sa mort. Il est donc naturel
qu’il se soit renseigné sur son prédécesseur. Mais aupres
de qui?

C’est ce document, cette source, qui m’a donné les
éléments que j’ai utilisés dans ce chapitre.

Mais quelle est donc cette source ? Qui en est 'auteur ?
Est-ce d’ailleurs une source ? Le lieu ou elle a été trouvée,
son aspect ancien, lui donnent-ils une quelconque 1égiti-
mité ?

28 mai

1871, Calendrier

Paris, Fédérés massacrés sous grands arbres & parmi
tombes du Pere-Lachaise.

29 mai 2012

Il y a quelques mois, j’avais rencontré, au cours de
la séance de cléture d’un petit colloque, un type, que
j’appellerai ici G***. 1l se présenta comme journaliste
scientifique, me dit qu’il avait brievement dirigé une
collection « sur les sciences » chez H***, une grande maison
d’édition parisienne et qu’il créait une (autre) collection sur
les sciences chez K***, une (autre) grande maison d’édition
parisienne. Et ajouta qu’il cherchait des auteurs. 11 avait
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mentionné mon livre sur Kovalevskaya, dont il regrettait
infiniment de ne I'avoir pas publié, lui qui s’intéressait
tellement, me dit-il, aux femmes scientifiques. Pourquoi
dans ces conditions il I’avait refusé, car les éditions H***
I’avaient bien refusé (c’est-a-dire ne m’avaient jamais
répondu), il ne me le dit pas, et j’eus la lacheté de ne pas
le lui demander. Je I’ai pourtant pris au mot et il fit donc
partie du club des éditeurs a qui j’avais envoyé ma lettre,
au mois de janvier.

Avec lui la discussion, si I’on peut dire, a eu lieu par
courrier électronique. Commencée hier matin, elle se
termine (et c’est vraiment une fin) aujourd’hui. Je résume.
J’ai commencé par lui indiquer des dates précises (I’histoire
se déroule entre le 13 aolit 1819 et le 25 novembre 1936)
et d’autres informations (incluant les mots-clefs Gauss
et Poincaré, par exemple et, puisqu’il avait lui-méme
mentionné les femmes, j’en ai parlé aussi). Informations
qu’il a discutées. Les dates lui ont inspiré une question que
j’avoue n’avoir pas anticipée : Galois. Eh oui! Le jeune
héros romantique, le duel. Nous sommes, a cette époque,
avec la formule de Stokes, infiniment loin des équations
algébriques, ai-je répondu gentiment.

Gauss, ou les femmes, ou tout ¢a a la fois, m’ont valu
une autre suggestion, Sophie Germain, cette fois, qui (me
rappela-t-il, mais je ne ’avais pas oublié) s’était abritée
derriere un pseudonyme masculin pour correspondre avec
le Prince des Mathématiciens. La encore je réponds que
ceci s’est passé bien avant I’époque qui m’intéresse, d’une
part et que, d’autre part, c’est (je n’ai pas dit hors sujet,
il faut rester poli) une tres belle idée, mais pas pour ce
livre-la.



Tombe de Gauss (Gottingen), de Rham, Jean Cartan,
calendrier, Webern, plaque.
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Le pire était a venir, et il vint dans I’avant-dernier
message, ol G*** me demanda si je ne voudrais pas plutot
écrire un livre... sur le nombre d’or! En une fraction
de seconde sont passés devant mes yeux (ou derriere)
des théories de vieux Grecs barbus, de peintres de la
Renaissance, de graines de tournesol et de lapins s’aimant
et se multipliant sans entraves dans autant de textes déja
écrits, avec leur solution (positive)

¢ = 1+—;/§ de I’équation x> —x —1 =0,
(qu’il est de coutume, dans ce milieu, d’appeler ¢, fi!), leurs
suites récurrentes, leurs fractions continues et leurs poncifs
sur les mathématiques et I’art...

Etj’ai répondu: « Non. »

31 mai

1841, Green

Lorsque George Green mourut, le 31 mai 1841, il avait
déja regagné son village de Sneinton, pres de Nottingham,
malade, depuis un peu plus d’un an. Il ne mourut pas dans
son moulin mais tout pres de la, dans la maison de Jane
Smith, sa femme.

Jane avait pris soin de lui pendant sa maladie comme
elle avait toujours pris soin de leurs sept enfants. Elle était
la fille du meunier qu’embaucha le pere de George lorsque,
enrichi par son état de boulanger, il acheta le moulin. C’est
le pere de Jane qui apprit au jeune George le métier du
moulin.

Le moulin de George Green était un beau moulin a vent
ol se pressaient les dnes chargés de sacs. On entendait le
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bruit du craquement de la toile des ailes, qu’il fallait ajuster
et régler selon la vitesse et la direction du vent. Il fallait
aussi nourrir les lourdes meules pour qu’elles ne tournent
pas a vide, les surveiller tandis que le grain s’écrasait, que
la fine poussiere de froment s’envolait au plafond et que sa
bonne odeur emplissait le moulin, les changer lorsqu’elles
étaient usées. Dans un roman, on ajouterait sans doute un
chat... puisque ceci est un roman, alors disons qu’un chat
prenait le soleil (quand il y en avait) sur le rebord d’une
fenétre.

Malgré I’odeur du froment, les anes et le chat, George
Green n’aimait pas le moulin. Il aimait les mathématiques,
mais ce serait romancer et méme inventer que d’expliquer
ici comment il avait réussi a en connaitre autant en tra-
vaillant au moulin. Il y faudrait davantage de connaissances
de I’Angleterre rurale du début du x1x°¢ siecle que nous n’en
possédons. Il est acquis que George Green n’était allé a
I’école qu’une année, alors qu’il avait huit ou neuf ans, mais
aussi qu’il était membre d’une bibliotheque, une sorte de
club de lecture, et que c’est sans doute ainsi qu’il avait pu
recevoir et lire des livres de mathématiques.

George aimait les mathématiques et sans doute aussi
Jane. Il fut un mathématicien et un mari illégitimes. Chacun
comprend ce que veut dire mari illégitime. Il n’épousa
jamais Jane, peut-étre d’abord parce que son pére s’opposa
a ce qu’il se marie avec la fille de son employé, et ensuite
parce que, dans leur milieu, ca n’avait pas beaucoup
d’importance — en tout cas, méme apres la mort du pere
Green en 1829, ils ne se marierent pas.

Il reste a expliquer le qualificatif de mathématicien
illégitime. Dés 1828, il avait publié, chez lui a Nottingham
et grace a une souscription, a compte d’auteur donc, son
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Essay. Les mathématiciens légitimes, ici les professeurs
de Cambridge, avaient bien fini par s’apercevoir de son
existence, a lui, autodidacte absolu et... fils de boulanger. — 30 janvier

Et, comme I’héritage de son pere lui permettait enfin de

se livrer a son activité préférée, George, qui avait presque

quarante ans, partit pour Cambridge. 11 lui fallut apprendre

un peu de grec, c’était I’'usage a cette époque, ce qu’il fit

sans trop de mal, il devint étudiant et passa les examens

avec succes. Il fut méme accepté comme « fellow » dans un

college. Pour cela, nous ’avons signalé a propos de George

Stokes, il fallait étre célibataire, ce que, officiellement, il

était. — 5 janvier
Mais voila, fils de boulanger et pere illégitime, il n’était

pas dans son milieu. Faut-il rappeler que cette histoire se

passe dans I’Angleterre du xix® siecle ? — 1" février
Il rentra donc chez lui et il y mourut, pres de sa femme

illégitime et de ses enfants illégitimes, qu’il n’avait pas

négligé de mentionner dans son testament.

*

Il n’est pas faux de dire qu’entre sa mort en 1841 (et
méme avant) et le voyage de William Thomson a Paris en
18435, plus personne n’entendit parler de George Green et
de son Essay, dans lequel la formule de Green se lit — 30 janvier
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3 juin
1907, Goursat

Le 3 juin 1907, Edouard Goursat fit passer 2 I’Académie
des sciences (de Paris) une note dans laquelle il résumait
un travail sur les « invariants intégraux ». Un article plus dé-
taillé parut ensuite dans le Journal de mathématiques pures
et appliquées. 1l revint ensuite sur ces mémes questions
dans un autre article que le méme journal publia en 1915.

Dans I’article de 1908, il se référait a Poincaré (on
ne préte qu’aux riches) pour une sorte de formule de
Stokes généralisée. Dans celui de 1915, il prit une initiative
notable, celle d’abréger

les /f et autres // (sans parler des %) en / ,

en remarquant que ceci ne pouvait entrainer aucune
ambiguité, puisque le nombre de signes | est exactement
le nombre de termes « dx » (ou dy, ou dz) qui les suit:
[ ...dx;---dx, désigne une intégrale sur quelque chose
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de dimension #, il est donc inutile d’écrire n fois le signe
/. On pourrait ici remarquer que les [ et autres [[[ (sans
parler des ¢) étaient des inventions récentes, puisque ni
Ostrogradski ni Green ne les avait employées en leur temps
et que Volterra et méme, je dois le signaler ici, Beltrami,
avaient, eux aussi, utilisé un simple signe d’intégration —
mais il semble a peu pres établi qu’aucun protagoniste de
cette histoire n’avait lu cet article italien.

Ce n’était plus d’hydrodynamique ou d’électrostatique
qu’il était question mais bien d’intégration de formes diffé-
rentielles, c’est-a-dire de mathématiques pures, abstraites.
Discrétement, lentement, on en prenait acte.

Peu de temps apres, un autre article de Goursat « Sur
quelques questions relatives au probleme de Pfaff » parut
dans le Bulletin de la Société mathématique de France;
Goursat fit enfin le point dans les Annales de la Faculté
des sciences de Toulouse: il reprit les articles de Poincaré,
ceux d’Elie Cartan et les siens propres pour s’attacher a
formaliser toutes ces « formules de Stokes généralisées »
et surtout, ce qu’il y avait, dans ces formules, sous le
signe intégrale (j’écris cette phrase et je m’apercois de
la stupidité de cette expression, de ce « sous », bien
ancré dans mes habitudes de mathématicienne, il serait
évidemment plus adapté de dire « derriere » ou « apres »
le signe intégrale). Il explicita enfin les aspects algébriques
du calcul avec les formes différentielles, se référant aux
travaux déja anciens de Hermann Grassmann.

Cet article de Goursat est peut-étre le premier dans
lequel il est dit clairement que, dans la formule de Stokes,
on integre, dans un membre une forme différentielle et
dans I'autre sa différentielle extérieure. Au point que, plus
tard, parlant dans un de ses livres des formes différentielles,
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qu’il avait plus ou moins inventées lui-méme longtemps
avant que parussent ces articles d’Edouard Goursat, Elie
Cartan fit référence, justement, a Goursat. — 16 novembre

7 juin
1936, Calendrier

France, loi institue représentation ouvriere en usine,
semaine de 40 heures & congés payés.

10 juin
1854, Riemann

Agé de vingt-huit ans, le mathématicien allemand Bern-
hard Riemann prononga sa « lecon inaugurale » a I’Uni-
versité de Gottingen. La date précise a été retenue par
I’histoire, c’était le 10 juin 1854, un mois et demi apres la
naissance de Poincaré, quatre mois avant celle de Rimbaud
(pour fixer les idées). Ce qu’était une legon inaugurale ? En
tout cas une formalité indispensable pour obtenir un poste
de Privatdozent, c’est-a-dire pour avoir le droit d’enseigner.
Peut-étre une « audition » d’aujourd’hui ? La lecon, I’ex-
posé, s’adressait a ’ensemble des professeurs de 'univer-
sité, toutes disciplines confondues, et ne pouvait en aucun
cas étre technique. Le texte, qui ne fut publié qu’apres la
mort de son auteur, contient d’ailleurs une seule formule,
que je ne reproduis pas ici et qui décrit '« élément de
longueur » sur une « variété » a courbure constante.

Le plus étonnant, avec cette « legon inaugurale », c’est
que le sujet en fut choisi, parmi trois proposés par Rie-
mann, par la « faculté », en ’occurrence ici par Gauss, en
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novembre 1853. Riemann écrivit a son frére qu’il avait pré-
paré les deux autres sujets... il se mit donc a étudier et a
approfondir ses idées pour exposer le troisieme. Le résultat
impressionna fort celui qu’on appellerait bientot le prince
des mathématiciens et cette legon inaugurale fut un des
derniers événements mémorables de sa vie.

Les (Euvres complétes de Riemann constituent un livre
de moins de cinqg cents pages, dont beaucoup appartiennent
a des articles ou a des fragments posthumes. Dans I’histoire
de la vie mathématique de Riemann, il y a quatre événe-
ments importants :

— sa these, en 1851 (fonctions de variables complexes),

— sa legon inaugurale, le 10 juin 1854 (géométrie diffé-
rentielle),

— son habilitation, en 1854 (analyse et intégration),

— son entrée comme membre correspondant a I’ Acadé-
mie de Berlin, en 1859 (la fonction zéta),

avec, entre temps, rien moins que ses travaux sur ’équation
hypergéométrique et sur les fonctions abéliennes.

Riemann avait commencé ses études a Gottingen, les
avait poursuivies a Berlin, puis était revenu a Goéttingen
pour y faire sa these (aupres de Gauss, bien siir). Soutenue
en 1851, elle portait sur les « fondements pour une théorie
générale des fonctions d’une variable complexe » (c’est une
traduction du titre). Trois ans plus tard, en 1854 donc, la
lecon inaugurale s’intitulait « Sur les hypotheses générales
sur lesquelles se fonde la géométrie » (c’était le sujet choisi
par Gauss). Dans son mémoire d’habilitation, il étudia
la possibilité de représenter une fonction comme somme
(d’une infinité) de fonctions trigonométriques. Et ce ne
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fut pas tout... Gardons la fonction zéta et ’hypothese de

Riemann pour I’Académie de Berlin et pour plus tard.  — 17 septembre
Pour simplifier outrageusement les idées contenues dans

les travaux de 1851 et 1854, disons qu’il y avait dans son

mémoire d’habilitation une théorie de I'intégration: « Et

d’abord, demanda Riemann, que doit-on entendre par

/ ab f(x)dx? » 1l serait temps de se poser la question,

diront peut-étre certaines lectrices... Car voila : on écrivait

et on calculait des intégrales sans avoir vraiment dégagé

les hypotheses sous lesquelles telle ou telle de leurs

propriétés était vraie. L'intégrale « de Riemann » permit

d’intégrer beaucoup plus de fonctions discontinues que

ne le permettait I'intégrale « de Cauchy ». Il y avait

donc dans ce mémoire d’habilitation des fondements, qui

permettent de démontrer rigoureusement des théorémes et

des formules avec des intégrales, la théorie de 'intégrale de

Riemann, qui se présente comme une limite de « sommes

de Riemann » (les sommes et les intégrales sont des objets

de méme nature, nous I’avons dit au tout début de ce

roman, voila qui explique la forme du signe intégrale, un — ¢ janvier

S allongé (dans un article d’Ostrogradski publié par le

Journal de Crelle (comme dans le manuscrit de 1826),

certaines des intégrales sont notées par un bel S (et — 13 février

maintenant, il faut fermer toutes ces parentheses))). On

A4
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peut approcher la surface sous la courbe par la somme
des surfaces de rectangles comme sur la figure. C’est une
somme de Riemann. Plus il y a de rectangles étroits et
mieux la surface est approchée.

Il faut encore signaler que ce mémoire d’habilitation
ne fut publié que de facon posthume, par Dedekind, en
1867 et, en traduction francaise, par Darboux en 1873.
L’intégrale de Riemann est ce que nous avions de mieux
avant 'intégrale de Lebesgue.

Ily avait eu auparavant (c’était la thése de doctorat de
Riemann) des fonctions d’une variable complexe (comme
en étudiait Cauchy — il faut croire que le besoin était
grand). Les lecteurs imaginent peut-&tre que les variables
« complexes » rendent les choses plus compliquées. On
remplace la variable x par une variable appelée z, for-
mée de deux parties x et y, comme ¢a:z = x + iy. Sur
de telles variables, on peut effectuer toutes les opérations
habituelles, en ajoutant la condition i?> = —1. La bonne sur-
prise, c’est que les propriétés des fonctions « complexes »
d’une variable « complexe » sont... beaucoup plus simples !

Riemann a montré que si ’on écrit f(x +iy) =u +iv,
une hypothése minime de régularité sur f fait que u et
v doivent satisfaire a ce que ’on appelle les équations de

Y T+ 1y

\4




JUIN 137

Cauchy-Riemann

ov 8u_0 8u+3v_0
ax dy ax  dy

De ce passage a la variable complexe, Riemann écrivit :

Il se présente alors une harmonie, une régularité, qui sans
cela restent cachées.

Car ces formules font en effet que la fonction f est

bien plus réguliere que ce que I'on a supposé, et que la

formule de Green implique la formule de Cauchy, que

nous pourrions appeler (par anticipation) le théoréme

de Cauchy-Goursat. L’Essay de Green, grace a William

Thomson, paraissait dans le Journal de Crelle ces années-

la. — 31 mai
Les équations de Cauchy-Riemann font apparaitre :)) ;;I]}:iwier

un lien entre la physique (celle de Green) et I’analyse

complexe. Ici il ne s’agit pas d’accumuler des mots, mais

d’essayer de faire en sorte que la poétique de cette histoire

soit sensible aux lectrices. Ceci pour la these de 1851.
Mais ce n’est pas tout (bien sfir). Les « hypothéses

sur lesquelles se fonde la géométrie » contiennent les

variétés de dimension 7. Voila un des points qui avaient dii

impressionner Gauss qui, lui, avait toujours considéré des

surfaces de I’espace a trois dimensions. Riemann, lui, se

mit a les voir abstraitement, ce qui lui permit notamment

d’en accroitre la dimension — mais pas seulement. C’est

sur ces variétés que se déroule I'histoire de la formule de

Stokes générale — ce sont les iperspazi de Volterra. — 3 février
Riemann en avait dégagé pas mal de propriétés locales

(et globales). Ainsi on disposait des variétés et d’une

théorie de 'intégration : la généralisation de nos formules
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en dimension quelconque serait donc possible... dés qu’on
aurait défini ce qu’on voulait intégrer.

14 juin 2012

Discussion avec J : elle s’est levée alors que je travaillais
déja sur la table de la cuisine. J’ai poussé mes affaires pour
boire du café avec elle.

— Tu parles de musique, dans ton livre, m’a-t-elle
demandé en regardant mes papiers ?

— Je ne sais pas. Tu veux dire, a quoi sert la formule de
Stokes en musique ?

— Pas forcément. Ni tous ces trucs, « maths et musique »
qu’on voit partout avec des

2" x 3" x5

ou je ne sais quoi. Je voulais dire, est-ce que tu parles des
musiques que tu aimes, est-ce que tes personnages vont
écouter des concerts ?

— IIs y vont. J’en ai méme un qui va a ’opéra, a Paris
en 1845.

— Il écoute quoi ?

— Auber, Rossini. J’ai aussi un chapitre un peu osé, dans
lequel deux mathématiciens discutent pendant qu’on joue
du Ravel dans la pi¢ce a coté.

— Qu’est-ce que ca a d’osé ?

— Eh bien... Il est slir que ces gens jouaient du piano,
mais je ne suis pas certaine que le mathématicien Henri
Cartan et sa petite sceur Hélene aient joué Ma mére I’Oye
I’apres-midi du 17 avril 1930, dans la maison familiale. C’est
du roman...

— Si tu écris un roman, ¢a va bien, non ?
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— Pourquoi Ravel ?

— Parce que je sais qu’Henri Cartan aimait Ravel.

— Jean Cartan, le compositeur, c’était son frere, c’est
ca?

— Oui. Sans doute jouait-on aussi du Jean Cartan dans
cette maison. Mais a cette date le jeune compositeur était
tres malade. Il est mort quelques mois plus tard.

— Il avait quoi ?

— La tuberculose. Il était peut-€tre déja au sanatorium.
Je ne pouvais pas les faire jouer du Jean Cartan.

Au moment émouvant ot Elie Cartan et Georges de
Rham parlent des conjectures de Cartan-théoremes de de
Rham, ¢a aurait alourdi ’atmosphére. Mais je n’allais pas
empécher J de précher pour sa chapelle.

— Tu devrais quand méme ajouter d’autres composi-
teurs contemporains de ton histoire. Je m’étonne que tu ne
parles pas de Fanny Mendelssohn.

— Parce que sa sceur Rebecca était mariée avec un
mathématicien ? Ou parce qu’elle a eu un petit-fils mathé-
maticien ? Et violoniste, d’ailleurs.

— Tu vas trouver quelque chose, a-t-elle ajouté en nous
resservant du café, que nous avons bu en parlant d’autre
chose.

Puis nous nous sommes mises au travail, moi a ce que
j’écrivais, et elle a son piano.

19 juin
1878, Biihl

C’est le 19 juin 1878, au 2 de la rue Sainte-Isaure, dans le
XVIII¢ arrondissement de Paris, que naquit Adolphe Biihl.
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Son pére était, dit-on, typographe, mais I’acte de naissance
de I’enfant le déclare imprimeur. L’'un des témoins était
typographe et il est facile d’imaginer qu’il y avait une
différence entre ces deux métiers. L’autre témoin était
journalier et ne savait pas signer. Adolphe Biihl naquit
le premier, il avait un frére jumeau, Gabriel, qui vint au
monde une demi-heure plus tard.

Les enfants allerent a ’école primaire mais pas plus,
et peut-étre commencerent-ils a travailler. Puis Adolphe
tomba malade. Il était tout simplement paralysé. Il avait
quatorze ans. Il se mit alors a s’intéresser aux mathéma-
tiques. De cette maladie, il garda une séquelle physique,
qui fit qu’il eut besoin toute sa vie de béquilles pour mar-
cher. Mais il remarcha. L’autre séquelle est qu’il devint
mathématicien.

Un autodidacte absolu, comme George Green, sauf que
I’on sait ou lui apprit les mathématiques. Il en apprit vite
assez pour passer les examens de licence et, a ’age de
vingt-trois ans, Adolphe Biihl était docteur ¢s sciences
mathématiques. Il suivit ensuite le chemin d’une carriere
universitaire plus ordinaire.

Tous ceux qui I’ont connu s’accordent a dire qu’il était
modeste et gentil. S’il arrive dans cette histoire, ce n’est pas
pour ajouter, quatre-vingts ans apres, un autodidacte issu
des classes laborieuses parisiennes a un meunier anglais —
les contributions d’Adolphe Biihl aux mathématiques ne
sont pas de la méme ampleur que celles de George Green;;
au début du xxe¢ siecle il y avait déja d’indispensables sans-
grade dans la Grande Armée des mathématiciens et il fut
I'un d’eux. S’il vient jouer son rdle dans cette histoire, c’est
parce qu’il fit paraitre en 1911 un article intitulé « Sur les
applications géométriques de la formule de Stokes », dont
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le contenu est assez conforme au titre. J’ajouterais qu’il
s’agit d’applications assez élégantes, principalement a des
calculs de volumes, inspirées de ce a quoi il réfléchissait
pour préparer son cours de « math-géné » a la Faculté des
sciences de Toulouse. Méme la formulation, « commode a
retenir », dit-il

a B vy
[de+Qdy+Rdz=// KR
) s|dx dy oz

P Q R

(méme si pas si commode que ¢a a faire entrer dans un texte
typographié), est probablement celle qu’il donnait dans
ce cours. Dans I'introduction de I’article, il signale que les
physiciens accordent une importance toujours grandissante
a la formule de Stokes, alors que les mathématiciens
(géometres) n’y sentent rien de nouveau (dit-il), rien de
plus que la formule de Riemann.

Un fervent propagandiste de la formule de Stokes...
pour des raisons un peu vieillottes. A certains égards, 1911,
c’était encore le x1x® siecle. Pourtant, Adolphe Biihl a joué
son rdle dans la vie mathématique de son époque, par ses
cours illuminants a Toulouse et aussi par son implication
dans la revue genevoise L’Enseignement mathématique.

23 juin
1926, Goursat (?)
Le 23 juin 1926, a la Tonhalle de Zurich, Anton Webern
dirigea la toute premiere exécution de ses Cing piéces pour

orchestre, opus 10. Ces pieces, qu’il avait composées entre
1911 et 1913, duraient, au total, cinq minutes. De tout ce

— 18 mars
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— 24 janvier
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qui peut entrer dans la composition du son, c’est le timbre
qui frappa le plus les auditeurs. En allemand, timbre se dit
« couleur du son ». Il est produit dans ces pieces par dix-
sept instruments parmi lesquels sept instruments a cordes,
dont trois a cordes pincées, harpe, guitare et mandoline. Si
la fréquence des sons émis par ces cordes se calcule par la

formule
1 T
f=5=—
2Lr \ pum

(que je ne détaille pas mais qui tient compte de la longueur
et de I’épaisseur de la corde, ainsi que de la matiere dont
elle est faite), il n’est pas certain qu’il y ait une formule
mathématique pour le timbre.

Une autre variable entrant dans la description de la
musique est le temps. Breves mais extrémement denses,
ces cinqg pieces pour orchestre illustrent la devise que s’était
choisie le compositeur : nem multa sed multam.

Ce n’est ni par pure cuistrerie de la part de ’auteur, ni
pour satisfaire un désir exprimé par J, qu’Anton Webern
et sa devise ont trouvé leur place dans ce livre. De
la cuistrerie, il y en a, bien entendu, mais il y a aussi
une coincidence. Lorsque, en 1866, Edouard Goursat
avait envoyé son texte pour le Grand Prix des sciences
mathématiques a I’Académie des sciences, il lui fallut
choisir un code, de sorte que le nom de I'auteur du mémoire
candidat au prix ne fit pas connu du jury du concours. 11
inscrivit la devise

nem multa sed multam

sur le mémoire, la recopia sur une enveloppe cachetée dans
laquelle il avait enfermé son nom, et expédia le tout.



Figures.
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Journal, monument aux morts (ENS, Paris), bouquet,
Poisson, Galois (vieux).



JUIN 145

Ce que Goursat pensait de I’ceuvre de Webern, nous
n’en savons rien. Nous ne savons d’ailleurs rien de ses
rapports avec la musique. Et de Webern en particulier, le
plus probable est qu’il ignorait ’existence. De méme qu’il
ignorait sans doute Edgard Varese, auteur pourtant d’une
ceuvre portant le beau nom d’Intégrales, créée en 1925.

Ici on ne peut s’empécher de penser au salon des Diri-
chlet et aux soirées qu’ils donnaient, au cours desquelles
on jouait de la musique, Clara Schumann par exemple,
se mettait au piano — Madame Dirichlet était la petite
sceur, Rebecca, de Fanny Mendelssohn. Ces soirées, trop
fatigantes pour le pauvre Riemann... On ne peut s’empé-
cher de penser a tous ces mathématiciens allemands grands
amateurs de musique. Malgré les musiciens professionnels
ou quasi-professionnels de la famille Cartan, les mathé-
maticiens frangais, en ce début du xx¢ si¢cle, n’évoluaient
pas dans les mémes milieux culturels que leurs collegues
allemands du x1x® siecle.

24 juin
1929, de Rham, Lebesgue

Le 24 juin 1929, Jacques Hadamard transmit a I’Acadé-
mie des sciences une note intitulée « Intégrales multiples
et analysis situs ».
C’est dans cet article que de Rham annongait qu’il savait
démontrer les théorémes qui constitueraient ’essentiel de
sa these, que I’on appelle théoremes de de Rham, et qu’Elie
Cartan lui-méme avait énoncés avec précision environ un
an plus tot. — 17 avril
De Rham avait beaucoup parlé avec Henri Lebesgue, ~ 23 uillet
mais il serait anachronique, et surtout peu conforme a
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la réalité, de dire que Lebesgue avait dirigé son travail.
Au cours de ses séjours parisiens, Georges de Rham avait
assisté au séminaire de Jacques Hadamard au College
de France, mais il n’avait pas parlé de ses travaux avec
lui. C’est Hadamard qui avait transmis la note, mais c’est
Lebesgue qui lui avait demandé de le faire. Plus tard, de
Rham dit que c’est grace a Lebesgue que cette note fut
publiée. Ce n’est pas un motif déontologique qui fit que
I’académicien Lebesgue ne la transmit pas lui-méme. De
Rham raconta que Lebesgue faisait passer ses notes par
d’autres académiciens car (disait Lebesgue) les secrétaires
perpétuels sont des gens intraitables, avec qui il ne voulait
plus avoir affaire. L’année précédente déja, il avait confié
une autre note de de Rham a Edouard Goursat.

*

Plutét que de nous demander pourquoi Lebesgue ne
voulait pas avoir affaire avec Picard, retenons un peu
du contenu de cette note de de Rham. Elle contient les
définitions modernes de forme différentielle « exacte »
et « fermée ». La formule de Stokes y joue un rodle
déterminant. Et puis il y a la formule « de dualité »

/ w(b! ™) = k.
aél

k

27 juin
1848, Calendrier

Paris, II®* République, Chambre députés vote décret
permettant transporter hors d’Europe individus ayant pris
part a insurrection, 23 juin & jours suivants.
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2 juillet

1850, Thomson

Le 2 juillet 1850, William Thomson, qui était déja un
physicien bien connu, méme s’il n’avait que vingt-six ans
(mais qui n’était toujours pas Lord Kelvin), écrivit a son
ami George Stokes, qui était a peine plus agé (et déja
professeur « lucasien ») pour lui demander un tiré a part
d’un article que Stokes avait écrit sur les solides élastiques
et dont lui, Thomson, n’avait pas d’exemplaire.

L’abondante correspondance entre ces deux scienti-
fiques contient de nombreuses informations passionnantes.
Elle donne aussi une image de leurs personnalités, Thom-
son I’enthousiaste et Stokes le prudent...

Finissant sa lettre, ce jour-la, Thomson demanda a
Stokes s’il connaissait la condition pour que o dx + 8 dy +
y dz soit la différentielle d’une fonction sur une surface, et,
comme c’était une question dont il connaissait la réponse,
il lui écrivit cette condition.
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— 23 février
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Ici j’intercale un commentaire. Ces objets sont des
formes différentielles. On ne le savait pas encore, mais ¢a
n’empéchait pas de s’en servir. Du temps ol je travaillais
dans mon vieux Ravaille et dans son copain le livre de
thermodynamique (que je n’ai pas gardé : je n’y comprenais
vraiment rien), je crois que j’aurais apprécié que I’on me
dise « le premier principe de la thermodynamique, c’est
que telle forme différentielle est fermée » — mais je ne
crois pas que mes professeurs de physique le comprenaient
en ces termes, eux non plus.

Pour en revenir a William Thomson, dont I’autre nom,
Kelvin, évoque en effet 1a thermodynamique, et a sa lettre
du 2 juillet 1850, il la signa mais, avant de la fermer et de
I’expédier, il ajouta un post-scriptum :

Ce qui suit est aussi intéressant, et important |...]
/(ozdx—l—ﬁdy—i—ydz) =

() on(2-8) (5 2)

— l'intégrale au second membre est prise sur un morceau
de surface bordé par une courbe sur laquelle on integre
dans le premier membre.

C’est a cette époque que William Thomson fit paraitre
I’Essay de Green dans le Journal de Crelle. Il est certain
que I'influence de Green entra pour une grande part dans
ses réflexions. Pourquoi ceci est finalement « la » formule
de Stokes, cela tient sans doute au fait que Thomson
ne réclama pas de priorité. Peut-étre parce qu’il était
encore plus réputé et mieux reconnu que son ami. Pour
utiliser a nouveau une mesure de notoriété tres partiale,
lui, Kelvin, fut élu membre associé de I’Académie des
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sciences de Paris dés 1877, vingt-trois ans avant Stokes. Il — 19 février
y a d’autres notions mathématiques qui pourraient porter,
mais ne portent pas, son nom. Par exemple le « principe de
Dirichlet », que je ne cite pas ici pour ajouter un nouveau
concept qu’il faudrait expliquer mais pour signaler un
article que William Thomson donna a Liouville pour son
journal en 1846, peu apres son séjour parisien. — 30 janvier

4 juillet

1830, Poisson

Le 4 juillet 1830, Siméon-Denis Poisson rendit a I’Acadé-

mie des sciences un rapport négatif sur le mémoire soumis

par un jeune homme inconnu. Le travail était consacré a

la possibilité de résoudre des équations algébriques par

radicaux, c’est-a-dire a la (possible) généralisation des for-
mules

_ —b £ ~vb*>—4ac
B 2a

a des degrés plus grands. Poisson trouvait ’article incom-
préhensible, et il I’était sans doute. La rédaction en était
obscure, un reproche que méme Liouville, qui le publia
dans son journal en 1846, trouva fondé. Le rapport était
négatif mais ouvert. Comme ’auteur annongait que cet ar-
ticle n’était qu'une partie d’une théorie générale, Poisson
concluait:

X (pour I’équation ax*+bx +c = 0)

On peut attendre que ’auteur ait publié son travail en
entier pour se former une opinion définitive.

Poisson lui-méme était spécialiste du magnétisme et
d’autres sujets proches de la physique. Il appartenait, di-
sons, a la famille culturelle des Kelvin et des Stokes (bien
que plutot du coté des ascendants). 11 fut d’ailleurs, a peu
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preés en méme temps que son ami Ostrogradski, un des pre-
miers auteurs de notre formule-vedette. L’algebre n’était
pas leur tasse de thé, comme disaient peut-&tre certains
d’entre eux, et comme I'indiquent certaines remarques de
William Thomson
Jespere que vous serez capable de trouver un sens a tout
¢a — j’écris dans I’obscurité, avec Cayley et Sylvester
parlant sans cesse d’invariants
(le 8 juin 1852) ou, a propos d’un article d’algebre
Si une demi-douzaine de lignes en plus le rendait com-
préhensible a un mathématicien compétent sans qu’il ait
besoin d’apprendre une nouvelle branche de I’algebre, il
serait plus acceptable.

Sauf erreur, Cayley et Sylvester sont les seuls algébristes
nommés dans la correspondance Kelvin-Stokes. Ni Her-
mite, ni a fortiori le jeune homme de la résolution par
radicaux n’y apparaissent.

Pour plaire a G***, ajoutons que le jeune homme
« incompris » de Poisson se nommait Evariste Galois, qu’il
était 4gé de dix-huit ans et qu’il lui restait une révolution
et pas tout a fait deux ans a vivre.

7 juillet

1925, Picard, Goursat

Le 7 juillet 1925, le quotidien Le Figaro publia en
premiere page une adresse aux troupes francaises qui
combattent au Maroc intitulée « Les Intellectuels aux cotés
de la Patrie », signée par cent soixante-quinze personnes,
des intellectuels, donc. Ces intellectuels-la répondaient
a ceux qui s’étaient exprimés, derriere Henri Barbusse
et dans son journal Clarté contre les exactions commises
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par ’armée francaise au Maroc. L’initiative de Barbusse
avait été relayée par L’Humanité, qui avait fait paraitre,
le 2 juillet, son « Appel aux travailleurs intellectuels —
oui ou non, condamnons-nous la guerre ? » et sa liste de
signataires, surtout des écrivains, les surréalistes, mais pas
seulement eux (et, si ceci était une histoire des mouvements
littéraires au xx¢ siecle, il y aurait la matieére a une fameuse
digression...).

Avant cette date et au moins depuis I’ Affaire Dreyfus,
les intellectuels étaient, implicitement, de gauche. Au
temps de « J’accuse...! », la droite elle-mé&me avait désigné
I’intellectuel comme universitaire, anti-curé et anti-armée,
juif ou huguenot, rarement catholique (bref, dreyfusard). Il
est vrai que la Ligue de la patrie francaise avait eu du mal
a se développer. Vingt-cinq ans apres, c’était un nouvel
essai, celui-la assez réussi. Comme il est désormais de
tradition, les signataires de I’adresse du Figaro se disaient
« en dehors et au-dessus de toute considération politique ».
De méme que cet « apolitisme », I'invocation a « la patrie »
signalait, comme au temps de la Ligue de la patrie frangaise,
des hommes (non, il n’y avait pas de femmes — il n’y en
avait d’ailleurs qu’une dans la liste Barbusse, I’écrivaine
Marcelle Vioux) de droite. Il est vrai que les intellectuels
de gauche étaient internationalistes : a propos de la guerre
du Rif et des rebelles marocains, I’écrivain Louis Aragon,
signataire de I’Appel aux travailleurs intellectuels, avait
proclamé, quelques mois plus tot: « Nous sommes ceux-la
qui donneront toujours la main a I’ennemi ».

Parmi les signataires de I’adresse patriotique et apoli-
tique, on trouve les noms de vingt-cinq membres de 1’Aca-
démie des sciences (sur quatre-vingt-neuf au total) parmi
lesquels le président et les deux secrétaires perpétuels.
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Dont Emile Picard, donc. Et donc aussi Edouard Gour-
sat, et deux des six membres de la section de géométrie,
I’autre étant Paul Appell — bizarre virage a droite pour un
des premiers signataires de la protestation dreyfusarde de
1898, mais peut-étre crut-il a I'apolitisme de la démarche.
Seulement deux géometres, mais tous les astronomes.

Passons sur le cas de Paul Painlevé, qui était alors le
président du Conseil (c’est ainsi que I’on appelait alors le
premier ministre) et sur celui d’Emile Borel, qui était son
ministre de la Marine : ces deux-l1a portaient leur part de la
responsabilité de la politique suivie au Maroc.

Au risque de déplaire a D*** (vous savez bien, D*** est
I’historien des presses de A***, celui qui n’aime pas que
I’on imagine), j’imagine Picard collectant les signatures
dans la salle des pas perdus, avant la séance de I’Académie
des sciences le lundi 6 juillet, puis les téléphonant, ou
mieux, envoyant un pneumatique, au Figaro, pour parution
le lendemain matin.

J’imagine parfaitement que Picard ne demanda rien, ni
a Hadamard, ni a Lebesgue. Je les vois tous deux engagés
dans une discussion mathématique, Jacques Hadamard
extirpant de sous son mouchoir un vieux morceau de
papier, Henri Lebesgue lui tendant un morceau de crayon,
Hadamard griffonnant

Au+ f=0 u = g au bord,

Lebesgue s’absorbant dans la contemplation de la formule
et ignorant le secrétaire perpétuel auquel il ne voulait pas
avoir affaire.

Voila une imagination qui, comme une question dans
un article de mathématiques, pourrait étre confirmée, si
Le Figaro avait conservé ses archives, par exemple — ce
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que j’ignore. Ce qui est certain, c’est que Picard n’aurait
pas demandé a Hadamard de signer cette pétition. Ce qui
est tout aussi certain, c’est que, en 1925, Hadamard s’inté-
ressait au probleme de Plateau (c’est pourquoi je 1’ai fait
griffonner I’énoncé de ce probleme (ici encore, la majus-
cule s’impose, comme Lamé et Bonnet, Plateau est un nom
propre, ce probleme porte le nom de Joseph Plateau, un
mathématicien belge)). Des petits mots d’Hadamard, on
en retrouve sans cesse et... peut-étre trouvera-t-on un jour
celui-1a. A part les deux certitudes que je viens d’énoncer,
ce que je viens d’écrire est du pur roman.

Du roman et une digression, ou un bruit de fond, ou
du commentaire. Ce qui justifie, factuellement, la présence
de ce chapitre dans ce livre, c’est la signature d’Edouard
Goursat au bas de ’appel du Figaro, qui se trouve étre
la seule expression publique conservée d’une opinion
politique de sa part. Bien entendu, 1’état de la société et
des intellectuels frangais au cours des années 1920 n’est pas
completement hors sujet — et nous y reviendrons encore
une ou deux fois.

8 juillet
1881, Goursat

Edouard Goursat soutint sa thése, intitulée « Sur 'équa-
tion différentielle linéaire qui admet pour intégrale la série
hypergéométrique », le 8 juillet 1881. Cette équation diffé-
rentielle, qu’il serait dommage de pas écrire ici, puisqu’il
s’agit d’une tres belle formule

d? d
x(x—l)d—x)zj—l—()/—(oz—i-ﬂ-i-l)x) )

- =0,
Iy +afy
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avait été étudiée par Gauss, par Riemann nous ’avons dit,
et plus récemment par Kummer et Schwarz.

Il'y a des tas de formules, toutes compliquées, certaines
fort belles, qui donnent des solutions de cette équation.
Les énumérer ferait ressembler ce livre a un herbier et
accentuerait le coté « botanique » de la mathématique. I1
y a aussi la théorie. Un des aspects de celle-ci est fondé
sur la remarque que, étant données toutes ces solutions,
ces formules que nous n’avons pas écrites, il doit y avoir
des relations entre elles (ce « il doit » est un théoréme, pas
un acte de foi). Un des résultats de la these de Goursat
était une fagon simple et systématique de déterminer ces
relations, grace a une formule intégrale.

Dans la conclusion de son rapport sur cette these, Jules
Tannery écrivit que les résultats étaient importants et
définitifs, les méthodes rigoureuses et 1’exposition nette
— bref, un travail fort remarquable. Ainsi Goursat s’était-il
placé, des I’aube de sa vie mathématique, dans ’'ombre
de ses « grands » prédécesseurs, devenant celui qui avait
donné... une nouvelle démonstration d’un théoreme de
Schwarz.

11 juillet 2012

Ce matin, je travaillais dans mon bureau, c’est agréable,
en été, quand il n’y a personne. Et puis j’ai re¢cu un message
de L***. Jusque la rien d’extraordinaire : je regois certains
jours plus de cent messages (je vous rassure tout de suite :
je ne réponds pas a tous, loin de la!). Mais L*** est
(encore) un éditeur (le directeur de M*** si vous voulez
des détails). Je I’ai rencontré il y a quelque temps apres une
lecture de I’Oulipo a laquelle il avait assisté, nous avons
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été présentés, je lui ai parlé de mon projet, puis je lui ai

envoyé un échantillon (un peu plus détaillé que celui que

j’avais proposé en janvier). Je suppose qu’il liquidait ses — 13 janvier
dossiers en attente avant de partir en vacances. En tout cas,

le message me demandait juste si je pouvais ’appeler ce

matin. Ces gens-la aiment beaucoup le téléphone. Je me

suis remise au travail et, apres avoir laissé passer un laps

de temps raisonnable, je I’ai appelé.

Je suis slire qu’un autre me dira un jour qu’il n’y a pas
assez de dialogues dans mon livre (maisily en a,ily en a
méme un, dans un bureau de poste soviétique, des la pre-
miere page!) — je vous dispense quand méme des termes
exacts. Il y eut des formules de politesse, puis d’autres. Car
dire qu’il a trouvé mon projet tres intéressant est incon-
testablement énoncer une formule de politesse. Vinrent
ensuite les conseils, ou plus exactement les reproches, dont
j’extrais ici une petite liste : je ne parle pas assez de moi (il
me semblait, pourtant...) ; ce qui est a la mode (il ne le dit
pas dans ces termes, bien sir), c’est ’auto-fiction (aie) ; je
devrais parler de mes rapports avec mes collegues (non);
est-ce que j’ai des amis mathématiciens (oui, ni ce oui ni
le non précédent n’ont été prononcés) ; il voulait que je
dise si j’allais au cinéma (peu), si j’aime la glace a la gen-
tiane (plutdt la cassate sicilienne, mais c’est devenu aussi
rare), si je pense aux mathématiques quand (mais 13, j’ai
arrété d’écouter, j’ai attendu qu’il ait terminé, anticipant
un « pensez-vous aux mathématiques quand vous faites
I’amour ? » dont je ne saurai jamais s’il I’a dit ou pas)... Puis
il y eut un silence. Et je pris la parole. « Voyez-vous, lui dis-
je, ce que je veux, c’est raconter I’histoire de la formule de
Stokes, de ses transformations et de son évolution, de ceux
(et celles, pensai-je) qui y ont contribué, dans leur diversité,
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une “communauté” mathématique en formation, avec ses
vedettes et ses hommes (oui, je sais) ordinaires, avec leurs
conditions de vie et de travail. Tout ¢a, je vous I’ai écrit ».
Il n’a (peut-&tre) pas lu tout ce que je lui ai envoyé.

Apres quoi il y eut un nouveau silence.

Ce dut étre une sorte de manipulation a distance. Ou
alors c’était un mauvais jour. De toute facon, j’étais partie
battue. Toujours est-il que je m’entendis reprendre la
parole pour, non seulement lui expliquer que le livre n’était
pas pour lui, mais encore le réconforter gentiment avant
de raccrocher. Le pauvre homme.

Puis j’ai noté qu’il faudrait caser quelque part la formule
« de dualité »

Hy (V) x H* (V) —— R

(A, [w]) —— Aw,

et expliquer que c’est une sorte de second degré de la
formule de Stokes, puisque cette formule n’a de sens que
parce que la formule de Stokes est vraie. J’ai pensé a cet
éditeur anglais qui, il y a presque vingt ans, apreés que nous
ayons bu I'un et 'autre deux verres d’un vin australien
robuste, m’avait demandé d’écrire un livre racontant la vie
quotidienne d’un-e mathématicien-ne — et pour qui j’avais
écrit un livre sur les toupies, oh ! que des mathématiques !
J’ai rangé mes affaires et je suis partie, en évitant autant
que possible de rencontrer mes collegues (on n’est pas
obligé d’aimer ceux que le hasard a installés dans les
mémes locaux), j’ai pris le train j’ai acheté de belles roses
(et je les ai apportées chez je ne vous dirai pas qui, ol j’ai
retrouvé (idem), et nous avons mangé du poulet roti). Le
reste de la journée sera laissé a I'imagination des amateurs
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d’auto-fiction (si par hasard 'un ou l’autre d’entre eux
s’était égaré dans ce livre).

17 juillet
1932, Calendrier

Hambourg, troupes nazies appuyées par police font ir-
ruption dans Altona, faubourg ouvrier majorité commu-
niste, 19 tués, 285 blessés.

20 juillet
1936, Calendrier

Franco, qui se voit déja au pouvoir, télégraphie a Queipo
de Llano: « Espagne sauvée ! »

23 juillet
1928, Cartan

C’est le 23 juillet 1928 que fut publiée la note d’Elie
Cartan déja mentionnée plusieurs fois. Elie Cartan était —17 avril
professeur 2 la Faculté des sciences de 1'Université de — 24juin
Paris. La note avait été présentée la semaine précédente,
j’ignore par qui (le nom du présentateur ne figure pas
sur la note) — Elie Cartan n’était pas encore membre de
I’ Académie des sciences. Il y démontrait que le troisieme — 9 mars
groupe d’homologie d’un groupe de Lie compact simple
n’est jamais nul, en utilisant une intégrale

i,j.k

///Zcijkwiijk,

puis il passait a de possibles généralisations et énongait
deux « théoremes », dont il montrait tout I’avantage qu’on
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pourrait tirer — s’ils étaient vrais, c’est-a-dire s’ils étaient
démontrés. Ces deux énoncés explicitaient Iutilisation que
I’on pourrait faire de la formule de Stokes pour étudier la
topologie algébrique (I’analysis situs de Poincaré).

Ouvrez la parenthése. Aux amateurs et amatrices de
formules, je signale la position des i, j et k au-dessus
du signe « somme » — et je rappelle la « convention
d’Einstein ». Fermez la parenthese...

... Car une nouvelle digression s’impose ici. Il est assez
courant que I’on pose des questions dans les articles de
mathématiques. Les deux énoncés de la note d’Elie Cartan
furent ce que 'on appelle des conjectures (comme les
conjectures de Weil...). Des problemes « ouverts » et les
conjectures anticipant ce que devait étre leur solution, il y
en eut bien avant les articles de mathématiques: que I’on
pense a la quadrature du cercle, un probleme resté ouvert
pendant plus de deux mille ans. On pourrait étendre la
notion de conjecture pour lui faire contenir des assertions
non démontrées, comme celle-ci

[...] il est trés probable que toutes les racines [de ¢ (% +
ix) = 0] sont réelles.

Il serait a désirer, sans doute, que 1’on efit une dé-
monstration rigoureuse de cette proposition ; néanmoins
j’ai laissé cette recherche de coté pour le moment apres
quelque rapides essais infructueux [...]

écrivit Riemann en 1859. Et vous venez de lire la formula-
tion précise (a la traduction de I’allemand pres) de I’hypo-
— 17 septembre theése de Riemann.

D’autres sont des assertions publiées avec (ou sans)
des démonstrations dont on découvre (mais un peu tard)
qu’elles sont fausses. A cette famille appartiennent ces
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énoncés célebres que sont le « grand » (ou « dernier »)
théoréme de Fermat et la conjecture de Poincaré. Le nom
de cette derniere est connu du grand public parce que
le mathématicien qui I’a finalement démontrée, cent ans
apres sa formulation, et qui s’appelle Grigori Perelman, a
refusé les honneurs (la médaille Fields) et méme la fortune
(un million de dollars) qui lui étaient attachés.

S’il m’est permis d’inclure une parenthése dans cette
digression, j’ajoute que Poincaré n’a pas énoncé cette
conjecture, mais €écrit, en conclusion de son « deuxieme
complément a I’ Analysis situs »

Pour ne pas trop allonger ce travail, je me bornerai
a énoncer le théoreme suivant, dont la démonstration
demanderait quelques développements :

Tout polyedre qui a tous ses nombres de Betti égaux a 1
et tous ses tableaux T, bilateres est simplement connexe,
c’est-a-dire homéomorphe a ’hypersphere.

Pour Poincaré et comme il le dit lui-méme, simplement
connexe veut dire homéomorphe a la sphere. En francais
moderne, I’énoncé ci-dessus dit donc: une variété qui a
la mé&me homologie qu’une sphere est homéomorphe a
une sphere. Puis il construisit un beau contre-exemple
a ce premier énoncé. S’il y a un contre-exemple, c’est
que I’énoncé est faux. Ce contre-exemple est aujourd’hui
connu sous le nom de sphere de Poincaré, pour les deux
raisons (contradictoires) que ce n’est pas une sphere et que
c’est Poincaré qui I’a construit. La figure « représente »
cette « spheére » — d’une maniére bien plus abstraite que
des figures précédentes représentaient des spheres plus
habituelles, je n’explicite pas. Poincaré publia le contre-
exemple dans son « cinquieme complément a I’ Analysis
situs » (ainsi que la figure, que nous avons copiée dans cet
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article). La conclusion de ce cinquieme complément est
célebre :
Il resterait une question a traiter :
Est-il possible que le groupe fondamental de V se
réduise a la substitution identique, et que pourtant V ne

soit pas simplement connexe ? [...]
Mais cette question nous entrainerait trop loin.

En effet. En frangais moderne : une variété qui a les mémes
groupes d’homotopie qu’une sphere est homéomorphe a
une sphere. C’est cet énoncé qui est connu, depuis, sous le
nom de conjecture de Poincaré.

Je ferme ici cette (longue) parenthese et reviens a la
digression dans laquelle elle s’est glissée. Puisqu’on me
demande de parler de moi, de montrer du vécu, je me
permets de signaler que j’ai, moi-méme, écrit un jour,
dans un article de recherche (que je considére comme
un des meilleurs de toute ma carriére) « je me demande
si... » — apres quoi quelques-uns de mes collegues ont écrit
d’autres articles pour y démontrer, dans tel ou tel cas, la
« conjecture d’Audin » (je crains quand méme que cette
note autobiographique ne soit pas assez pipole pour L***).



Figures.




Métro (Paris), exponentielle, Lebesgue, ensemble-limite.
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Pour clore cette digression, je signale que, lorsqu’il
formula les merveilleux énoncés liant formes différentielles
et topologie algébrique dont nous parlions avant d’entrer
dans cette digression, Elie Cartan était 4gé de cinquante-
neuf ans. Avec douceur et discrétion, non seulement il
énoncait des conjectures inouies, mais il le faisait en
pulvérisant le mythe du mathématicien qui ne produit
des résultats importants que tres jeune, ce que j'appelle le
syndrome de Galois. Evariste Galois est mort a I’dge de
vingt et un ans et nul ne peut savoir s’il n’aurait pas, lui
aussi, a ’dge de soixante ans, inventé des choses nouvelles
et encore plus inouies que sa théorie de 1830.

*

Le fait est que les « conjectures de Cartan » devinrent
rapidement des « théorémes de de Rham » (comme nous
I’avons déja dit). Et que la terminologie se conforma a la

modestie d’Elie Cartan. —17 avril
—24 juin

26 juillet

1916, Goursat

C’est par la date du 26 juillet 1916 que la premicre
guerre mondiale fait vraiment son entrée dans ce livre.
Ce jour-la, la mort de Jean Clairin fut transcrite dans
un document officiel de ’armée frangaise. On le sait (ou
on ne le sait pas), de nombreux jeunes scientifiques (pas
seulement eux, mais eux aussi et méme, les chiffres sont
terribles, eux plus que d’autres) ont été tués durant cette
guerre. Mais des moins jeunes y sont morts aussi. Comme
Jean Clairin.
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Jean Clairin était né a Nimes en 1876, était entré a
I’E.N.S. en 1896 et en était sorti trois ans plus tard premier
a lagrégation de mathématiques. Il avait soutenu une
thése en 1902 sur un sujet de géométrie différentielle.
Avant d’étre nommé sur un poste universitaire, il avait
été professeur au lycée de Dijon. A la suite de Goursat
(et d’autres) il avait étudié des équations aux dérivées
partielles comme

9%z
dx dy

Lorsque la guerre éclata, il était professeur a 'université
de Lille. Il fut incorporé comme adjudant a la 11° com-
pagnie du 26° régiment d’infanterie territoriale. Dans I'in-
fanterie territoriale, on avait versé les mobilisés agés de
trente-quatre a trente-neuf ans (comme Jean Clairin, qui
avait trente-huit ans en 1914). On les chargeait en principe
des services de garde, et on les appelait les « Péperes ».

ad
+a(x,y)£ +b(x,y)z =0.

Parmi les violents combats qui se déroulérent dans le
nord de la France en aofit 1914, il y en eut de particulie-
rement violents 2 Thun-L’Evéque, un village situé entre
Valenciennes et Cambrai. La, les Péperes ne se conten-
terent pas de services de garde et le 26° R.I.T. participa au
combat, la 11° compagnie défendant le canal de I’Escaut
face a des forces ennemies considérables. Au cours de cette
bataille, Jean Clairin disparut.

C’est plus d’un an apres que la famille apprit qu’il était
mort d’une balle au front, et il fallut encore un an pour que
cette mort fiit transcrite officiellement.

Edouard Goursat, qui avait écrit un rapport long et
détaillé sur la these de Clairin quinze ans auparavant,
écrivit un court article nécrologique qui parut dans le cahier
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« Vie de la Société » de la Société mathématique de France
et fut relié avec le volume du Bulletin de cette société qui
contenait un article de Goursat sur le probleme de Pfaff
que nous avons déja mentionné. — 3 juin

29 juillet
1934, Kihler

Il'y a peu de mathématiciens allemands dans ce livre. 11
y a Gauss et Riemann, bien s{ir, et ce n’est pas rien. Malgré
leur présence et leur apport imposant aux mathématiques
et a la science, la place occupée ici par les savants alle-
mands en général ne reflete pas le role, 'importance de
I’Allemagne comme puissance mathématique au cours de
la période évoquée dans ce livre. Un roman sur la fonction
¢ (z&ta) aurait donné des résultats bien différents. — 17 septembre

*

Ici on pourrait invoquer diverses raisons géopolitiques :

— notre histoire, limitée a la période de 1819 (naissance
de Stokes) a 1936 (mort de Goursat) n’est que marginale-
ment affectée par I’arrivée au pouvoir des nazis en 1933

— elle I’est un peu plus (mais pas beaucoup plus) par le
boycott des scientifiques allemands qui a suivi la premiere
guerre mondiale.

Apres la mention (grace a Jules Andrade et a son
livre) de Hermann Hankel, c’est a un autre mathématicien — 16 janvier
allemand, Erich Kahler, que ce court chapitre est consacré.

11 finit d’écrire son livre Einfiihrung in die Theorie der
Systeme von Differentialgleichungen le 29 juillet 1934. De
ce livre, je retiendrai ici un apport essentiel, qui n’est ni
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un nouveau théoréme ni une nouvelle équation, mais tout
simplement une nouvelle notation. La différentielle exté-
rieure, qu’Elie Cartan avait inventée dans les années 1900
sous le nom de « dérivée » extérieure et que I’on utilisait
depuis sous la forme « prime » ("), comme une dérivée, la
différentielle extérieure de w étant donc notée w’ comme
nous I’avons déja vu, cette différentielle extérieure, Kéhler
décida de la noter d, ainsi notait-il dw la différentielle de
w, de sorte que le premier membre de la formule de Stokes

s’écrivit
/ dw.
A4

Désormais, dx, le dx que I’on écrivait depuis toujours
dans les intégrales, désigna la différentielle de la fonction
x (de sorte que dx voulut dire... dx, et qu’il n’est pas exclu
que le dy (des psys) de mon vieux Ravaille signifie dr).

En d’autres termes, cette notation est excellente. Bien
adaptée et vite adoptée, par exemple par Elie Cartan lui-
méme, des son cours de 1936.

31 juillet

1914, Calendrier

Paris, Jaures assassiné par nationaliste, du nom de
Villain.
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1 aoiit
1936, Calendrier

Berlin, trés impressionnante cérémonie d’ouverture
Jeux Olympiques.

5 aoiit
1914, Calendrier

Grande Guerre, René Viviani lance appel aux agricul-
trices pour qu’elles moissonnent a la place des hommes.

9 aoiit
1929, Fatou, Goursat

Pierre Fatou mourut le 9 aofit 1929 a Pornichet ou il
était en vacances.

11 était astronome a I’Observatoire de Paris, il aimait
observer les étoiles et particulierement les étoiles doubles.
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Surtout, il était mathématicien. Il avait été I’un des pre-
miers, des les années 1900, a utiliser I'intégrale de Lebesgue
pour démontrer des théorémes portant sur d’autres sujets
que la théorie de I'intégration elle-méme. Il avait aussi dé-
montré deux résultats importants et utiles de cette théorie,
dont I'un s’appelle le lemme de Fatou et I’autre I’égalité de
Parseval (il n’est pas question ici de la conquéte du Graal
mais d’un mathématicien du xvire siecle, Marc-Antoine
Parseval des Chénes, a qui Fatou avait décidé d’attribuer
ce théoréme).

II était modeste et discret. Pendant la guerre, il s’était
livré a une étude approfondie des phénomenes inattendus
(je voudrais dire inouis, mais ce serait plutot « invus ») qui
apparaissent lorsque ’on itere les fractions rationnelles,
et il s’était effacé, sans cesser de travailler et d’obtenir de
nouveaux résultats, lorsqu’un grand blessé, un héros, avait
réclamé la priorité — ainsi les ensembles qu’il avait inven-
tés (ou découverts) s’appellent aujourd’hui les ensembles
de Julia. Pierre Fatou avait bien compris que ces beau-
tés torturées et contournées pouvaient apparaitre dans
d’autres contextes, comme celui des fonctions fuchsiennes
de Poincaré (celles du marchepied, mais si, vous savez bien,
I’omnibus, Coutances).

Il venait de passer de longs mois de travail a mettre
a jour, pour une nouvelle édition, le livre « Théorie des
fonctions algébriques » d’Appell et Goursat, dont la toute
premiere édition datait de 1895 et qui était épuisé. Il
en avait surtout écrit une suite, tout un volume de plus
de cinqg cents pages intitulé « Fonctions automorphes »,
et consacré un temps énorme a la rédaction du dernier
chapitre, « La Représentation conforme », cent quarante
pages témoignant des travaux de Riemann, de Poincaré
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et de bien d’autres. Un couronnement de la théorie des
fonctions algébriques en vérité.

En application du principe général selon lequel on ne
peut rien démontrer d’intéressant sans utiliser la formule
de Stokes, celle-ci, ou plus exactement sa version formule
de Green, apparait dans les premieres pages de ce livre
sous la forme

(25)

du du
hAudxdy +Dau,hl = | h—d h—- ds.
//A udxdy + Dalu, h] /e T s—i—/; %

Fatou avait fini de rédiger le manuscrit, avait remis les
dernicres feuilles a 'imprimerie Gauthier-Villars, avait
relu et corrigé les épreuves des premiers chapitres, et
puis il était parti en vacances, souffrant, comme toujours,
de maux d’estomac et de digestions difficiles, amaigri
et émacié, mettant tous ces inconvénients au compte
de trop d’activités, observer les étoiles la nuit, travailler
le jour... C’était un Breton, il était issu d’une famille
d’officiers de marine de Lorient, il aimait la mer, il loua
une chambre d’hotel a Pornichet et partit. En villégiature.
C’est 1a qu’il mourut, subitement, apres une apres-midi
passée au soleil. Les douleurs et la fatigue résultaient d’'un
ulcere a I’estomac déja ancien, une maladie tres souvent
mortelle a cette époque. Cette fin prématurée (il n’avait
que cinquante et un ans) inspira des regrets a ceux qui
I’avaient connu et apprécié. Jules Drach et Henri Mineur se
chargerent de corriger les épreuves des derniers chapitres.
La maison Gauthier-Villars, dont I’éloge n’était plus a faire,
fabriqua le livre de Pierre Fatou. Edouard Goursat écrivit
une introduction de laquelle les trois phrases qui précedent
sont fortement inspirées. Ainsi parut, en 1930, le grand
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traité des fonctions automorphes de Pierre Fatou, sous le
titre
Théorie des fonctions algébriques d’une variable
et des transcendantes qui s’y rattachent
par MM. Paul Appell et Edouard Goursat.

Le nom de l'auteur ne figure pas sur la couverture du
livre, qui est appelé « Appell-et-Goursat-tome-II ». C’est
pourquoi il figure dans ce livre-ci.

13 aoiit

1819, Stokes

Benjamin d’une famille de huit enfants, George Gabriel
Stokes naquit a Skreen, un petit village au bord de la mer,
al’ouest de I'Irlande, le 13 aofit 1819. Sa mere était belle et
son pere recteur et taciturne, disent ceux (celles, en réalité)
qui ont raconté sa vie. De cet enfant rose, blond, turbulent
et méme colérique, elles rapportérent, et on se souvint,
que sa mere, qui lui apprenait a lire, le trouvait bien lent,
jusqu’au jour ol, a sa demande, elle remplaga le livre
pour enfants qui avait servi a ses ainés, par les Psaumes...
Elles rapporterent, et on se souvint, que l'instituteur de la
paroisse se délectait des facons nouvelles de calculer les
sommes qu’avait inventées le jeune gargon, ainsi que de la
maniere dont il utilisait la méthode de la fausse position.
Elles rapportérent, et on se souvint, qu’il avait découvert,
et méme démontré, avant d’avoir ouvert le livre, plusieurs
propositions d’Euclide.

Ici quelques commentaires s’imposent.

— L’apprentissage plus rapide de la lecture dans les
Psaumes peut étre mis au compte des intentions édifiantes
du texte dans lequel il est raconté ; on peut aussi imaginer
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que dans la maison d’un prétre anglican (c’est ce que
signifie le mot « recteur »), taciturne ou pas, on connaissait
beaucoup de psaumes par coeur, ce qui certainement
facilitait I’apprentissage de la lecture.

— La compréhension précoce des mathématiques est
une constante des biographies de mathématiciens (et ne
peut étonner que leurs familles). Gauss par exemple, avait
calculé la somme des nombres de 1 a 50 (ou a 500?),
1275 (ou 125520 7?) avant méme que I'instituteur ait fini
de poser la question ; Riemann trouvait des solutions que
son professeur avait du mal a suivre ; Sofia Kovalevskaya
avait inventé le sinus, etc., etc. Le calcul de la trajectoire
d’un boulet de canon dans un roman d’anticipation, que
fit, dit-on, le petit Vito Volterra, est un peu plus original.
Bien des enfants en ont fait autant, qui ne sont pas devenus
mathématiciens et de qui on ne I’a donc pas raconté.

— Il reste a signaler qu’avant d’écrire ces lignes, j’igno-
rais ce que I’on appelle la « méthode de fausse position ».
Je me permets donc de I’expliquer (?) aux lecteurs. 1l s’agit
de résoudre une équation. On choisit un nombre (plus ou
moins au hasard), on regarde s’il est solution de 1’équation.
Ou bien on a eu beaucoup de chance et il I’est, et alors
on s’arréte. Ou bien, il ne ’est pas. Si ce nombre n’est pas
solution, on essaie avec un autre. Ou bien... Et ainsi de
suite. Tout ceci est plutot vague... Un autre nom de cette
méthode, en anglais, est guess and check (devine et vérifie).

Il existe bien d’autres méthodes pour résoudre des
équations, plus compliquées sans doute que celles dont le
petit Stokes devait déterminer les solutions. L'une d’elles
porte le nom de « méthode de Newton », mais Stokes ne
I’apprendrait qu’a 'université, lorsqu’il saurait un peu de
calcul différentiel.
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Fin de la digression sur la méthode de la fausse position.
Et fin des commentaires.

Sa mere lui apprit a lire — il était tres proche d’Eliza-
beth, une de ses sceurs, qui a écrit quelques souvenirs de
I’enfance du héros — il est resté célibataire jusqu’a ’age
de trente-neuf ans mais un « fellow » d’un college de Cam-
bridge n’avait besoin ni de faire ses courses ni de préparer
ses repas — son épouse Mary relut et corrigea certains de
ses articles — apres la mort de Mary, il finit sa vie avec sa
fille Isabella Lucy, qui écrivit plus tard sa biographie. Que
de femmes, dans la fabrication d’un scientifique et de sa
gloire !

Son sens pratique a déja été signalé. Un appareil
permettant de cuire un ceuf a la coque était disposé (par
qui ?) sur la table du petit déjeuner et, lors des visites de
William Thomson a Cambridge, il alimentait les convives
et leurs conversations de physiciens, qui s’étendaient
longuement sur les aspects théoriques et pratiques de
la cuisson de I’ceuf. Il n’est pourtant pas certain que Sir
George Gabriel Stokes, baronnet, ait été capable de se
faire cuire un steak.

19 aoiit

1936, Calendrier

Federico Garcia Lorca fusillé par phalangistes.

23 aoiit

1927, Calendrier

Sacco & Vanzetti, inculpés d’anarchisme, sont électrocu-
tés.
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26 aoiit
1904, Lebesgue, Goursat

Henri Lebesgue, qui était alors maitre de conférences
a I'université de Rennes, passa les vacances d’été de 1904
avec sa famille dans sa ville natale de Beauvais. Et lui et
Emile Borel s’écrivirent. Ol était Borel et ce qu’il répondit
a Lebesgue ne nous est pas connu avec précision : Borel
a gardé les lettres de Lebesgue mais pas les enveloppes,
et Lebesgue n’a pas conservé les lettres de Borel. Dans
cette correspondance, il est question d’un théoreme, que
I’on appelle en général le théoréme de Borel-Lebesgue,
mais parfois aussi le théoreme de Heine-Borel, voire le
théoréeme de Heine-Borel-Lebesgue.

Et, justement, la lettre que Lebesgue écrivit a Borel ce
26 aolit 1904 portait sur ce qu’avait fait Heine. Ce Heine-la
était allemand, s’appelait Eduard, était mort depuis plus
de vingt ans et, autant que je sache, n’avait aucun lien de
parenté avec le poete Heinrich Heine (que nous avons déja
rencontré, bien qu’assez discreétement, dans ce livre).

« Laissez-moi vous raconter une histoire », écrivait
Lebesgue. L’histoire commencgait par un cours de Goursat.
Elle remontait dix ans en arriere, au temps ou Lebesgue
était éléve et Goursat maitre de conférences a I’Ecole
normale supérieure. Il arriva donc que Lebesgue suivait
un cours de Goursat et que son attention fut attirée par
le fait qu'une définition donnée par Goursat différait de
celle qu’on pouvait lire dans le livre de Picard. Pour les
lectrices qui savent ce que c’est, je précise qu’il s’agissait de
convergence uniforme. Pour les autres, je dis simplement
qu’il s’agit d’une notion un peu subtile (ce qui explique
une possible divergence entre deux auteurs, dont bien sir
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au moins un a tort) mais indispensable (ici il serait adéquat
de signaler que 1’on crédite souvent Stokes d’avoir mis
au point la notion de série uniformément convergente
(la subtilité est la méme), voila qui est fait). Et voila, le
jeune Lebesgue s’apercut que la définition de Goursat
était correcte, mais pas celle de Picard. En étudiant cette
question, il avait démontré — parce qu’il en avait besoin —
le théoreme « de Borel-Lebesgue ».

Les questions de priorité, des difficultés personnelles
qui leur étaient liées ou pas, amenerent plus tard une
rupture entre Borel et Lebesgue... ce qui nous prive des
informations qu’aurait pu contenir leur correspondance —
puisque, bien sir, elle s’interrompit.

La contribution la plus importante de Lebesgue aux
mathématiques est I'intégrale « de Lebesgue », celle grace
a laquelle on peut écrire (I'intégration est 'inverse de
la dérivation, oui, mais sous quelles hypotheses, voila la
question)

b
/ £y dx = f(b) - f(a)

des que la dérivée f’ est bornée. C’est d’ailleurs, en
dimension 1, la formule de Stokes. L'intégrale de Lebesgue
utilise les « boréliens », qui doivent leur nom 2 Emile Borel.
Il est assez touchant d’apprendre que c’est Goursat qui
initia Lebesgue a I’analyse, et que c’est de la qualité d’un
de ses cours qu’est issue la premiere démonstration par
Lebesgue du théoréeme de Borel-Lebesgue.

27 aoiit 2012

Décidément, le métro est le dernier endroit ou I’on
cause. Je vais finir par m’y installer. Je pourrais méme
y écrire des poemes. En attendant, aujourd’hui, c’est
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N***_un journaliste scientifique avec qui il m’est arrivé
d’avoir des contacts. Pas toujours faciles. Le dernier en
date avait été téléphonique, il y a quelques mois. Il me
demanda de relire deux pages que son journal s’apprétait
a consacrer aux mathématiques. Je Iai fait. Il y avait une
grosse bourde, que je lui ai signalée lorsque je I’ai rappelé.
« Vous étes slire ? » m’a-t-il répondu. Je I’ai pris d’un peu
haut (n’importe quel étudiant de master lui aurait dit la
méme chose). Pour s’excuser et pour me remercier, il m’a
abonnée a son journal. J’ai remercié a mon tour, sans lui
dire que je ne peux pas lire ce journal.

Je n’aime pas leur style uniforme, le rabot rédactionnel
qui rend tous les articles insipides (et tous insipides de la
méme facon). Une langue de bois (la matiere « bois » est
bien adaptée a ’outil « rabot ») dans laquelle 1a ol vous
avez écrit « O*** »_ vous lisez « le grand mathématicien
allemand du x1x¢ siecle Carl-Philipp-Emanuel O*** ». Par
exemple. Corollairement, N*** déteste ce que j’écris. Les
phrases sans verbe, en particulier. Des rapports difficiles,
mais cordiaux. Il lui est arrivé de me rendre des services
(outre m’abonner a son journal), en me fournissant une
interview tres ancienne retrouvée dans les archives du
magazine par exemple.

Bref, aujourd’hui N*** me tombe dessus a Richelieu-
Drouot. Serrements de mains, sourires, échanges de poli-
tesses.

— Vous écrivez un nouveau livre, me demande-t-il
enfin ?

— Oui, bien siir, j’écris tout le temps.

— Etsurquoi?

— Eh bien, sur la formule de Stokes.
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Je dis ¢a avec naturel, comme si on ne pouvait pas penser
a écrire sur autre chose. Et je ’entends penser: « mais
tout le monde sait ce qu’est la formule de Stokes ». Il
m’a fait le coup une fois. Il m’avait convaincue d’écrire
un article pour son journal. Je voulais mettre un encadré
(comme ils disent) sur la fonction exponentielle. « Nos
lecteurs savent ce qu’est la fonction exponentielle », me
répondit-il, et il n’y eut pas d’encadré. Je ne sais pas (et lui
non plus) qui sont ses lecteurs et ce qu’ils savent. Mais je
suis certaine que lui, N***, ne sait rien d’intéressant sur la
fonction exponentielle, a part la belle formule (préférée
des professeurs)

e +1=0.

En tout cas, pour revenir a aujourd’hui, il se tait. Alors j’en
rajoute.

— Et sur Goursat.

— Vous savez qui c’est ?

— Oui, bien sir. Celui du livre de calcul différentiel, qui
était si mauvais.

Et voila. J’en étai stire. Cela a été dit, redit, répété, écrit,
récrit, il y avait un livre de calcul différentiel, et il était tres
mauvais. Personne n’y est allé voir et lui pas plus que les
autres: il saurait au moins que c’est d’un cours d’Analyse
qu’il s’agit. Et d’ailleurs, serait-il capable de me dire ce qui
fait qu’un cours de calcul différentiel est bon ou mauvais ?
Je prends mon air le plus innocent.

— Pourquoi dites-vous qu’il est mauvais ?

— Mais... parce que tout le monde le dit.

Le fait d’étre journaliste scientifique n’inclut pas non
plus celui d’étre scientifique. Dans ce métier, le doute n’est
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pas une méthode de travail. Je remarque qu’il ne m’a
pas demandé pourquoi la formule de Stokes ni pourquoi
Goursat. J’hésite a lui parler de formes différentielles,
mais c’est lui qui reprend la parole et I'initiative. Assez
perfidement.

— C’est pour quel éditeur ?

— Je chercherai lorsque j’aurai terminé, je réponds
de mon air le plus détaché. Pourquoi, vous avez une
suggestion ?

— Non, non. Je me demandais juste. Stokes, Goursat,
vous trouvez ¢a porteur ?

— Je ne sais pas ce qui est porteur. En tout cas ¢a
m’intéresse. Sinon je ne le ferais pas. Bon, je descends
1a, je vous quitte. Bonne fin de soirée !

Je descends a Chemin Vert et j’attends la rame suivante
sur le quai. Je me suis fait refuser un livre sur la Commune
de Paris et les scientifiques, parce que ce n’était pas porteur.

Son « tout le monde le dit » m’incite a donner quelques
précisions sur les sources (sur ce que c’est qu’une source,
veux-je dire). La question des sources a déja été posée
a propos d’'un document ancien trouvé dans un fonds
d’archives sans que son auteur ni sa date ne puissent étre
déterminés. « Tout le monde le dit » a I’air innocent puisque — 21 mai
évidemment, cela ne prétend pas étre une source sérieuse.
Pourtant, cette phrase signifiera bientot, signifie déja, que
quelqu’un I’a écrit sur une page ouebe et que « tout le
monde » I’a recopié. Voici un autre exemple, qui n’est pas
completement hors sujet. En lisant les parties publiées
des lettres de Stokes a sa fiancée, je ne parvenais pas a
déterminer a quelle date exactement avait été célébré leur
mariage. J’ai donc, comme tout le monde, posé la question — 5 janvier
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a un moteur de recherche. Et je I’ai posée sous la forme :
« “Mary Robinson” Stokes 1857 » (avec les guillemets).
J’avais déja lu la page wikipedia consacrée a Stokes sans
préter beaucoup d’attention a la phrase

Son mariage en 1857 avec Mary Robinson coincide avec
un ralentissement certain de sa productivité.

Phrase qui fit bien entendu apparaitre cette page dans les
premiers résultats de la « recherche ». Mais voila: cette
méme phrase apparait dans presque tous ces résultats. On
n’imagine pas combien d’articles sur Stokes, tous fabriqués
en copier-coller, on peut trouver sur la ouebe. Ca m’a
profondément agacée (et méme un peu plus): je voulais
bien croire a cette phrase une fois, mais pas quatre cents.
Une source authentique s’imposait. Voici ce qu’on lit
dans la longue notice que Lord Rayleigh écrivit pour les
Proceedings de 1a Royal Society en 1905 :

Il devint secrétaire de la Royal Society en 1854. Et le

lecteur des Euvres choisies peut difficilement manquer de

remarquer une nette baisse de sa production apres cette
date.

Ce n’est pas tout. Il y a une lettre de Stokes lui-méme (c’est
une source de premiere main) datée du 20 janvier 1857 et
adressée a (toujours) son ami William Thomson, auquel il
reproche (assez gentiment) de lui imposer un travail (qui
incombait au secrétaire de la Royal Society) et écrit

les gens diront que ma future femme m’empéche de
travailler, alors que tout est de votre faute.

Je ne connais toujours pas la date de leur mariage — pas
plus d’ailleurs que la date de naissance de Mary Robinson.

Pauvre Mary...
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SEPTEMBRE

4 septembre

1870, Cartan, Lebesgue

Le 4 septembre 1870 fut proclamée la République. La
troisieme : il y avait eu « la » République, celle de 1792,
puis la deuxieme, celle de 1848 (février), dont la premiere
réussite avait été le bain de sang de juin et maintenant — 27 juin
la troisieme, apres vingt ans d’« Empire », née dans les
décombres d’une guerre avec I’Allemagne et qui mourrait,
beaucoup plus tard, dans ceux d’une autre guerre, un peu
au-dela de la limite de temps que nous nous sommes fixée
pour ce livre. Le 4 septembre est ainsi devenu une date
que par exemple tous les Parisiens connaissent, puisqu’il y
a dans leur ville une « rue du 4 septembre » et un métro
« Quatre-septembre » (on peut ainsi se donner rendez-vous
au métro Quatre-septembre le 4 septembre). Il fallait bien
faire entrer cette date dans ce livre. Voila qui est fait.
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La Troisieme République, avec son école pour tous
(pour une fois, « tous » inclut les filles) — laique, publique
et obligatoire — qui permit en effet a beaucoup d’enfants
de faire des études — dans un langage imagé et un
peu vulgaire, ce fut un ascenseur social. Les histoires
d’instituteurs tentant de convaincre les parents d’envoyer
au lycée des enfants qui allaient peut-étre manquer a la
force de travail familiale sont nombreuses. C’est ce que
fit Monsieur Dupuis, maitre d’école a Dolomieu, pour son
éleve Elie Cartan, juste avant, a vrai dire, que les lois Jules
Ferry soient votées. On peut sourire du fait qu’Elie Cartan
se souvenait avec fierté d’avoir été capable de réciter la
liste de toutes les sous-préfectures de tous les départements
francais. C’est a ce prix que se formaient la conscience de
la Nation frangaise... et la mémoire des éleves.

Parmi les six « géometres » de I’Académie des sciences,
apres I’élection d’Elie Cartan en 1931, on trouvait ainsi un
fils d’ouvrier typographe (Lebesgue) et un fils de maréchal-
ferrant (Cartan). Le fils d’aubergiste (Goursat) avait fait
ses études primaires avant la Troisieme République — c’est
au curé de son village qu’il dut la possibilité d’aller au
college et ce qui s’ensuivit. Notamment une expression
intégrale qui n’a pu étre citée dans le chapitre consacré a
sa these

/ wP=1 —w)? P11 = xu) T du.

De Lebesgue, on raconte qu’il aimait a rappeler que son
pere (qu’il avait perdu alors qu’il était enfant) était ouvrier.
En I’honneur de cette remarque, et pour sacrifier a la mode
de ’auto-fiction, je signalerai qu’elle fut ’occasion de ma
toute premiere intervention sur un article de wikipedia,
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celui consacré a Henri Lebesgue, justement. La biographie
commencgait par
Son pére était employé dans une imprimerie.

Ce qui n’était pas faux, mais pas non plus absolument clair.
J’ai remplacé « employé » par « ouvrier ». Je ne vois pas
de raison qui pourrait amener qui que ce soit a se donner
la peine de retirer ce mot, j’ai fait depuis des modifications
autrement importantes a d’autres articles, mais chaque fois
que j’ouvre cette page, c’est avec un petit pincement au
coeur que je vérifie que le pere de Lebesgue est toujours
ouvrier...

Je ne me risquerai pas a me lancer dans des statistiques
sur I’origine sociale des académiciens des sciences d’aujour-
d’hui. De méme que je laisse aux historiens du futur le soin
d’étudier I’aggravation de la situation qu’aura provoquée
le prétendu « college unique ».

15 septembre

1935, Calendrier

Nazisme, lois de Nuremberg privent Juifs allemands de
droits civiques et interdisent en outre mariage & relations
extraconjugales entre Juifs & aryens.

16 septembre

1923, Goursat

Le 16 septembre 1923, Edouard Goursat termina la
préface de la quatrieme édition (revue et augmentée) du
tome I de son Cours d’analyse mathématique. Ainsi le livre
put paraitre a temps pour la rentrée universitaire qui, en
cette heureuse époque, avait lieu en novembre.
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C’est grace a ce livre, et a la contre-publicité que lui ont
faite des gens qui ne I’avaient jamais eu entre les mains et
qui répéterent ce qu’en disait le folklore de Bourbaki, que
le nom de Goursat est encore connu aujourd’hui. Méritait-
il cette indignité ?

*

Le premier chapitre traitait des limites, ensembles, et
généralités sur les fonctions. Il est clair que les progres faits
dans I’écriture des mathématiques au cours du xx°© siecle
et deés les années 1930 — et sous 'influence notamment
de Bourbaki — rendent ce type d’introduction caduque.
Il faut pourtant signaler que beaucoup de choses sont
écrites avec précision (je pense en particulier aux questions
d’uniformité, celles qui avaient inspiré Lebesgue).

Puisque c’est d’elle qu’il s’agit ici, la formule de Stokes
y est démontrée dans le chapitre sur les intégrales doubles,
sous le nom de « formule générale de Stokes » et sous la
forme

/ P(x,y,z2)dx + Q(x,y,z)dy + R(x,y,z)dz
r

0Q 0P oR  4Q
= — —— | dxd ————)dydz
NG -5) o+ (5 -5) @
0P 0R
———)dzd
+ (82 8x) zax
... sauf que la démonstration donnée utilise (sans trop le
préciser) le fait que la surface S se projette bien (je ne
précise pas ce que ce « bien » veut dire) sur une aire plane
limitée par une courbe C qui est la projection de I' (comme

a gauche de la figure suivante, qui vient de ce livre). Cette
hypothése peut tres bien ne pas étre satisfaite, si la surface
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est un peu contournée — comme c’est le cas par exemple
de celles qui sont dessinées dans mon Ravaille, que ’on

voit a droite de la figure. — 23 février

Fig, a5,

= e

.

De fagon non inattendue (il y a peu de tension narrative
ici) mais satisfaisante, la formule de Stokes est alors consé-
quence de la formule de Green démontrée (par Goursat)
quelques pages plus haut. Peu de tension narrative peut-
étre, mais tout de méme le plaisir de voir que cette version
de la formule de Green est un cas particulier de la formule
que ’on veut démontrer (celui oit P et Q ne dépendent
pas de z et ol R = 0): savoir que le cas général est consé-
quence d’un cas particulier est un bonheur dont aucune
mathématicienne ne peut se lasser.

i

A4

(=]

La surface du livre de Goursat est dessinée comme si
elle vivait dans ’espace, notre espace a trois dimensions.
C’est aussi une restriction, mais je n’insiste pas sur ce point.
Malgré Bourbaki, il n’y a aucune différence entre cette
démonstration et celle que j’ai subie, cinquante ans apres,
dans une salle de physique vieillotte du lycée Condorcet.

*
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Beaucoup des auteurs de livres d’analyse a ce niveau
ne sont pas, n’étaient pas, des spécialistes, ni méme des
connaisseurs de formes différentielles et d’applications de
la formule de Stokes. Mais Goursat si. Peut-étre croyait-
il le formalisme trop compliqué pour des étudiants de
licence ? Ici on peut repenser a Elie Cartan, 4 qui 1’on
a reproché d’avoir écrit

La notion de variété générale est assez difficile a définir

avec précision.
— une phrase d’ailleurs suivie d’explications tres claires a
défaut d’'une définition normalisée. Beaucoup moins claires
sont les contorsions de Poincaré quand, dans ses Méthodes
nouvelles a ’endroit méme ou il introduit la formule de
Stokes (sans succes, comme nous I’avons dit), il écrit, dans
une note infrapaginale

Le mot variété est maintenant assez usité pour que je

n’aie pas cru nécessaire d’en rappeler la définition. On

appelle ainsi tout ensemble continu de points (ou systeme
de valeurs).

Que les non-mathématiciens se rassurent: ceci ne veut
absolument rien dire. La présentation de Cartan a au moins
des vertus pédagogiques.

On peut imaginer que Goursat avait une version « pour
éleves » de la formule de Stokes, et que c’est celle qu’il
exposait dans son livre. L’exemplaire de son volume I
d’analyse que I’on trouve dans les rayons de la bibliotheque
de I'Institut Henri Poincaré est si usé que I’on a du mal
a en tourner les premieres pages. Une preuve de succes,
non ?

Ici je signale aux lectrices ce que certaines d’entre elles
ont peut-&tre déja remarqué : Goursat utilisait le d pour
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. . 0z .
les dérivées partielles, P une notation allemande (due
X

a Jacobi, dit Goursat), alors qu’Hermite et les Anglais

. dz
ecrivaient —.
dx

17 septembre

1826, Riemann

Pas tout a fait quarante ans avant sa mort, le mathéma-
ticien allemand Bernhard Riemann naquit, pas tres loin de
I’Elbe, dans un village d’Allemagne du Nord. C’était le 17
septembre 1826 et le morceau d’Allemagne ot était situé
ce village s’appelait le royaume de Hanovre. Ce royaume
contenait aussi, deux cents kilometres plus au sud, la petite
ville de Gottingen. Le chemin de Bernhard Riemann le
mena de Breselenz a Hanovre et a Gottingen, puis a Berlin,
pour le ramener a Gottingen.

Apres les surfaces de Riemann, la représentation
conforme, la géométrie riemannienne et 'intégrale de
Riemann, que nous avons déja mentionnées il publia, en — 10 juin
1859, un article « Sur le nombre de nombres premiers
inférieurs a2 un nombre donné » (le 7w (x) qu’évaluerait
Hadamard) dans lequel il avait étudié la fonction z&ta que — 19 mai
I’on dit aujourd’hui de Riemann, — 20 janvier

1
(=) —
n>1
Car voyez-vous, cette fonction n’était définie, n’existait,
que sur une partie du plan des nombres complexes, la partie
grisée sur la figure. Et lui, Riemann, I’avait « prolongée »,
de sorte qu’elle est maintenant définie pour tous les
nombres complexes z (sauf z = 1, ou elle devient infinie).



— 23 juillet
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zéros sur Réz o —

zéros triviaux
en les —2n

pole

N

La fagon qu’a Riemann de prolonger la fonction fait jouer
un role particulier a la droite dessinée en pointillés sur
la figure, celle des x + iy avec x = % Il avait étudié les
points ol « sa » fonction s’annule et constaté que, dans la
bande verticale, ils semblaient tous se trouver, justement,
sur la droite x = % Démontrer qu’ils le sont effectivement
tous, comme il le suggéra dans son article de 1859, ce serait
démontrer I’hypothese de Riemann.

Il écrivit une formule exacte qui exprimait le nombre
7 (x) de nombres premiers inférieurs a x a ’aide de ces
zéros. Il venait d’étre nommé membre correspondant de
I’Académie de Berlin et donna aussitot cet article a ses
comptes rendus mensuels. De ce sujet, il était m&me allé
parler a Paris. Une des choses les plus remarquables de
ce travail, qui est devenue aujourd’hui banale mais qui
était alors une nouveauté absolue, c’est que I’on puisse
démontrer des choses sur les nombres entiers en utilisant
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des propriétés analytiques: du continu pour du discret,
dirait le jargon spécialisé.
En 1866, il était professeur a Gottingen (de méme que
Stokes occupait le poste qui avait été celui de Newton,
Riemann avait obtenu la chaire de Gauss), marié, pere
d’une fillette de trois ans et malade lorsque I’armée
prussienne prit possession du royaume de Hanovre, dont — 23 février
le roi, le dernier roi, était toujours ce George V qui avait
fait graver la médaille « princeps » apres la mort de Gauss.

Riemann partit pour I’Italie avec sa famille et c’est huit
cents kilometres plus au sud, au bord du lac Majeur, qu’il
mourut le 20 juillet.

De 1a, nous pourrions tirer différents fils qui nous
meéneraient vers

— des explications sur la fonction { et ses relations avec
la répartition des nombres premiers parmi les nombres
entiers, loin — mais est-ce si loin ? N’oublions ni Green, ni
Cauchy-Riemann — de la formule de Stokes
— etdelajusqu’a Jacques Hadamard et Charles de
la Vallée Poussin — 19 mai
— des informations sur la vie mathématique a Gottingen
— apres la mort de Gauss — 23 février
— puis apres celle de Dirichlet (puisque, avant
Riemann, c’est Dirichlet qui avait occupé la chaire de
Gauss)
— quelques mots sur la vie familiale de Riemann
— une description (car les femmes doivent étre
décrites) d’Elise Koch, amie de la sceur de Riemann,
qu’il avait épousée le 3 juin 1862, alors qu’elle avait
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vingt-sept ans et lui trente-six (et de 1a, puisqu’une
de ses sceurs aurait été mentionnée, une évocation
de la famille dans laquelle Riemann avait été élevé
(son pére pasteur, sa mére morte trop tot, ses cinq
freres et sceurs)) et de I'infatigable amour d’Elise
(une description, bien sir, de leur fille Ida (née a Pise
au cours d’un des voyages de ses parents en Italie,
et méme une digression sur le mathématicien Carl
Schilling qu’Ida Riemann épousa plus tard), la petite
Ida sautant sur les genoux de Bernhard Riemann) et
du caractere de cet homme calme et réservé, timide,
introverti dirait-on peut-étre aujourd’hui (des raisons
qui firent que peut-étre ses cours étaient si difficiles
a suivre (sa timidité et sa voix basse, et pourtant
I’audace, la témérité, méme, du contenu de ses cours,
son perfectionnisme) sans parler du style concis de
ses articles)
— une discussion sur la guerre de 1866 et sur I'unification
de I’Allemagne qui s’ensuivit
— un retour sur la bataille de Sadowa, grace a
— 19 janvier laquelle Venise devint une ville d’Italie
avec description des effets de la guerre sur la calme petite
ville allemande de Géttingen
— voire des scenes de désespoir chez les Riemann
(rester ? partir ?)
— la maladie de Riemann, qui n’est pas nommée
— mais dont il était déja atteint depuis longtemps,
puisqu’avant méme la legon inaugurale douze ans
plus tot, il avait dii partir reposer ses poumons a la
campagne
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— il avait été victime, dit-on, d’une pleurésie peu
apres son mariage en 1862
mais qui était sans doute la tuberculose, mais les maladies
des poumons étaient nombreuses et fréquentes, citons
parmi leurs victimes nommées ailleurs dans ce livre (ou qui
auraient pu I’étre)
— Johanna, la premiere femme de Gauss, morte a
vingt-neuf ans de la tuberculose,
— Niels Henrik Abel, tué par la tuberculose a vingt-
six ans,
— Sofia Kovalevskaya, morte d’une pneumonie a
quarante et un ans,
— Jean Cartan, la tuberculose lui aussi, lui aussi a
vingt-six ans
le poumon, vous dis-je, oui, le poumon, une cause de mort
aussi efficace et plus répandue que le duel

— en pensant a Galois, mort beaucoup plus jeune
et en duel (ceux qui sont aimés des dieux meurent
jeunes...)

cette digression-la pourrait inclure d’autres maladies dont
il arrivait que I’on mourfit

— comme la variole, a laquelle Hermite avait
survécu (peut-étre parce que son épouse, qui pourtant
I’avait quitté, était revenue pour le soigner (comme
c’est touchant...))

mais oui, cette maladie de poumons, c’était sans doute la
tuberculose et les facons de la soigner,

— aune époque ou elle était si mal connue (avant
la découverte du bacille de Koch en 1882 et celle des
rayons X en 1895)
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essentiellement le séjour dans les pays méridionaux, trois
séjours en Italie dans le cas de Riemann (jusqu’en Sicile
pendant I’hiver 1862—-1863, avec les arréts au retour dans
toutes les villes, et puis un tres long séjour, d’octobre
1863 a avril 1865 (avec la naissance de la petite Ida a
Pise le 22 décembre 1863 au cours d’un hiver si froid que
méme I’Arno avait gelé, et le poste qu’on lui avait offert,
a Pise aussi, mais qu’il avait finalement refusé, arguant
du fait qu’il parlait difficilement a haute voix, et tous les
mathématiciens qu’il avait rencontrés durant cette période,
Betti, Beltrami...) et enfin ce dernier voyage)

— et de la les moyens de transport qui, en 1866, per-
mettaient de se rendre de Gottingen a Verbania, traverser
différentes contrées

— les pays qui, apres cette guerre, deviendraient
I’Allemagne

— les Alpes, leurs abimes insondables et leurs
grandioses perspectives

— et la Suisse, avec ’eau grise de ses lacs, les foréts
de pins noires et les masses rocheuses

un beau sujet, avec

— le chemin de fer, et le souffle haletant de la
locomotive saupoudrant la couverture du malade de
parcelles de suie,

— les voitures a cheval,

— les cols (et pas encore les tunnels) alpins

— et les bateaux, car certainement ’itinéraire fai-
sait traverser la mer Souabe (que I’on appelle aujour-
d’hui le lac de Constance) et ses vagues bondissantes
(puisque, quarante ans plus tard, c’était encore le che-
min de Hambourg a Davos (et chacun aura compris
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que parler de Davos n’est pas ici une digression gra-
tuite)) ce qui prenait, au début du xx¢ siecle, deux
journées de voyage, au moins, puisque Gottingen est
plus pres de Davos que Hambourg mais que Verba-
nia est plus loin de Goéttingen que Davos, mais qui
prirent treize jours a la famille de Bernhard Riemann
cette fois-1a, du 15 au 28 juin
— le lac Majeur
— et le temps agréable qu’il y faisait au début
de 1’été 1866, la chaleur douce, quelques nuages
traversant le ciel
— un ou deux clichés irrésistibles, comme ’odeur
des figuiers
— ce pauvre Riemann lui-méme, bien sir, car c’est de
lui qu’il s’agit, qui travaillait tranquillement sous un figuier
(justement), ’dme rendue heureuse par la magnificence du
paysage qui I’entourait, et ses derniers instants, au cours
desquels
— on (ce « on » est Richard Dedekind) a dit qu’il
suivait avec intérét la séparation de son ame et de son
corps
car il n’y eut pas de dernieres paroles et il mourut pendant
que la sage Elise lui lisait le Notre-Pere
— dit-on (et ce « on » est toujours Dedekind)
et on (ici ce sont d’autres « on ») pourrait discuter de la
possible sérénité de la mort d’'un homme aussi dépressif
— une explication de la contrainte qui nous a amenée
a dater du jour de la naissance de Riemann un chapitre
surtout consacré a sa mort.



194 SEPTEMBRE

Gottingen devenue prussienne, la Prusse devint I’Al-
lemagne. La conjecture de Riemann (qu’une adapta-
tion de 'allemand Riemannsche Hypothese fait nommer
«hypothese de Riemann » (ce qui lui donne comme un petit
statut particulier dans le petit monde des conjectures)) est
toujours un probleme ouvert. Qui intéressera certainement
les journalistes et les éditeurs lorsqu’un jeune mathémati-
cien brillant I’aura démontrée (et aura empoché le million
de dollars qui va désormais avec).

18 septembre 2012

Je finis par me demander s’il n’entre pas un peu (et
méme beaucoup) de masochisme dans mes rapports avec
les éditeurs. Voici I’histoire du jour. En réalité, elle s’est
déroulée la semaine derniere, mais ce n’est qu’aujourd’hui
que j’ai le temps de I’écrire, ce qui la transforme, de facto,
en histoire du jour. Une soirée « rentrée » chez des amis
(enfin, des collegues), beaucoup de monde, « tous ceux que
nous aurions dil inviter ’'année derniere », disait gentiment
le message d’invitation. La, j’ai fait la connaissance de P***.

Ca commenca comme ¢a. Un type assez jeune, inconnu,
qui se leve a mon approche et me lance un regard éperdu.
Je le regarde a mon tour et évalue la situation : il tient dans
la main droite un verre de kir, dans la main gauche une
tartine de caviar d’aubergines, et, clairement, un vibreur
s’est déclenché dans la poche droite de son pantalon.
Ce qui m’a inspiré quelques pensées ultra-rapides, parmi
lesquelles : « encore un emmerdeur avec son téléphone »,
mais aussi « est-ce que c’est agréable, ces vibrations, a cet
endroit ? ». L'idée de cette nouvelle forme de masturbation
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publique m’a déclenché, irrésistiblement, un sourire. Tout
¢a s’est passé en bien moins de temps qu’il ne vous
en a fallu pour le lire, de sorte que le gars a cru que
mon sourire répondait a son air éperdu, qu’il a pris ¢a
pour une proposition, et qu’il m’a collé son verre dans
la main gauche, qui était vide (mais je vous rassure,
j’avais une caipirinha dans la droite). Il a répondu a son
téléphone, avec brieveté et discrétion, il faut lui reconnaitre
ca — et je crois méme qu’il a éteint le vibromasseur
avant de le remettre dans sa poche. Puis nous nous
sommes présentés, sans nous serrer la main (forcément).
Je résume: il s’appelle P*** et est chercheur au C.N.R.S,,
dans un laboratoire de chimie, mais il est aussi docteur en
philosophie et une maison d’édition vient de lui confier la
direction d’une collection, Mélanges, ¢a s’appellera (me
dit-il). Puis: « Alors, vous étes mathématicienne ? » Un
éditeur en quéte d’auteur, on m’a déja fait le coup ily a
peu. Je pense a G***. — 20 mai

Et puis, je pense tout court et je me dis que, ma foi, un
roman sur la formule de Stokes, comme mélange, ca se
pose un peu la, et que ¢a pourrait peut-étre I'intéresser. Et
puis, il y a tous ces éditeurs a qui j’ai écrit en janvier, dont
la plupart ne m’ont pas répondu et qui, maintenant, ne me
répondront plus. Ce mignon-la, ¢’est pour ma pomme, me
suis-je dit (en imitant dans ma téte les inflexions de Magali
Noél dans Fais-moi mal, Johnny) et je me suis jetée sur lui
(un peu moins brutalement que Magali Noél).

— Oui je suis mathématicienne.

— Et votre spécialité ?

— La géométrie symplectique.

— Oui, vous savez, les équations de Hamilton.
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Il ne dit pas qu’il ne sait pas, alors je lui asséne une
liste des éditeurs qui ont publié mes livres de recherche,
Hermann, Birkhéduser, Cambridge University Press, EDP-
Sciences, Springer, la Société mathématique de France,
I’American Mathematical Society — ca suffira pour au-
jourd’hui. Ca commence d’ailleurs & marcher, je vois déja
ses petites chaussettes (des belles jaunes avec des raies
bleues (c’est une fagon de parler (une métaphore si vous
préférez))), alors j’accélere, sans doute un peu trop.

— Etje m’intéresse a la littérature.

— Quel genre de littérature ?

— Eh bien, voyez-vous, je suis membre de ’Oulipo.

— Ah! Les papous !

(La, j’avale une gorgée de ma caipirinha. Un peu vite.
Mais il continue.)

— Tres intéressant.

— Drailleurs, je suis en train d’écrire un roman sur la
formule de Stokes.

Et voila. Fais-moi mal Johnny! Les physiciens et les
chimistes connaissent la formule de Stokes et P*** est
I’'un d’eux, il ne me demande donc pas ce que c’est, mais
évidemment :

— Pour quel éditeur ?

— On s’approche du buffet ?

Nous nous frayons un chemin, je fais deux ou trois
bises en passant et réussis a poser mon verre sur la table,
car j’ai besoin de mes deux mains pour tartiner du caviar
d’aubergines, je lui tends la premiere tartine et, pendant
que je m’en confectionne une autre et qu’il a la bouche
pleine, je reprends 'initiative.



Grace Chisholm, Anna et Hélene Cartan, Magali Noél, Julia.



Picard, Strasbourg, Hadamard.
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— Ily a un certain nombres de contraintes. Voyez-vous,
ce n’est pas un récit linéaire. il y a de I’histoire et des
formules mathématiques, comme

dod =0,

bref, c’est tres, comment dire, mélangé.

Moi, j’aime I’amour qui fait boom ! Il me regarde d’un
air béte :

— Dérondé ?

Je lui explique que ¢a veut dire d(d(A)) = 0 pour
tout A. Il ne comprend rien, le malheureux.

— Ah oui, j’oubliais. Ce n’est pas chronologique, ¢a
se passe dans les différents lieux des mathématiciens:
sociétés savantes, journaux, domiciles, congres, Angleterre
victorienne, France de la Troisieme République, Italie,
Russie, Allemagne, tout ca entre 1819 et 1936.

— Ah! Alors vous parlez de Poincaré.

— Oui, et méme de Gauss, et de Galois. Et de plein
d’autres mathématiciens, célebres ou pas.

— Vous dites que c’est un roman. Alors il y a un héros ?
Qui est le héros ?

— La formule de Stokes, bien sfir.

Il me dit d’un air désolé:

— Vous m’écrirez ¢a ?

Alors je note son adresse électronique pendant qu’il
se ressert un verre de kir et je le laisse prendre la fuite
en saluant laichement une femme que je ne connais pas.
Le reste de la soirée s’est déroulé normalement et nous
n’avons pas eu I’occasion de nous reparler.

Le lendemain, je lui ai envoyé mon projet. C’est évidem-
ment un homme rapide et efficace, ou alors il avait préparé
sa réponse, en tout cas celle-ci n’a pas tardé:
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Une publication sous forme de blog serait une solution.

Une solution a quoi ? Mais mon bon monsieur, je n’ai
pas besoin de solution, puisque je n’ai pas de probleme !
Je me suis quand mé&me demandé quel genre de mélange il
allait publier... de I’eau dans du vin, peut-étre ?

22 septembre

1920, Picard, Goursat

Le sixieme Congres international des mathématiciens
s’ouvrit a Strasbourg le 22 septembre 1920. Ici, chacun des
mots employés mériterait un développement.

— Sixieme, d’abord : le quatrieme avait eu lieu a Rome
en 1908, le cinquieme a Cambridge en 1912 et, non, le
sixieme ne s’était pas tenu a Stockholm en 1916, comme
Mittag-Leffler I’avait annoncé a Rome et comme on I’avait
prévu en se séparant a la fin du congres de 1912. Il n’y eut
aucun congres en 1916, c’était la guerre, bien sir, et c’est
ainsi que le sixieme congres attendit 1920.

— Strasbourg, ensuite. A peine redevenue frangaise,
symbole de la victoire des Alliés contre 1I’Allemagne,
Strasbourg n’était certes pas un symbole de ’Europe unie,
bien au contraire.

— International, enfin. Quatre-vingts Francais, quatorze
Suisses, douze Tchéco-Slovaques, onze Américains, dix
Belges et dix Espagnols, neuf Anglais, six Argentins, six
Grecs et six Roumains, cinq Hollandais et cinq Italiens,
etc. (par ordre décroissant), pour un total de deux cents
congressistes. Cherchez I’erreur... A Rome, sur cing cent
trente-cinq congressistes, il y avait cent vingt Allemands et
cinquante et un Austro-Hongrois.
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Pas d’Allemands donc. Un seul congressiste russe,
alors qu’il y en avait trente-sept a Rome, et celui-la,
Riabouchinski, vivait désormais en France. On entendit
cinquante-neuf conférences en frangais, douze en anglais —
et quand méme une en allemand, donnée par un Zurichois.

Pas d’Allemands, donc. Et donc toujours pas d’Emmy
Noether, (femme et) allemande. William Henry Young
était présent mais pas (sa brillante épouse) Grace Chi-
sholm. Il y avait encore des épouses, des sceurs et des filles,
qui accompagnaient les membres du congres et, cette fois,
on peut se demander si la M"® Cartan qui figure dans la
liste apres Elie Cartan, M™ Cartan et MM. Jean, Louis et
Henri Cartan était la petite Hélene, qui n’avait pas tout a
fait trois ans ou, comme a Rome douze ans auparavant, sa
tante Anna, qui était professeur a Paris.

Ce congres fut I'ceuvre et le triomphe d’Emile Picard,
qui avait tout fait pour écarter les Allemands de la vie
scientifique internationale. Il faudrait attendre encore huit
ans pour qu’une délégation allemande, conduite par David
Hilbert, participe a (et soit acclamée dans) un congres
international, ce serait a Bologne en 1928.

Le programme scientifique n’avait rien d’extraordinaire.
Il est vrai qu’il y avait assez peu de participants et qu’on
avait passé les années précédentes a se faire tuer ou a
travailler pour I’effort de guerre au lieu de démontrer
de nouveaux théorémes. Il y aurait quand méme eu des
nouveautés a présenter, comme les travaux sur l'itération
des fractions rationnelles — mais ni Fatou ni Julia ne — g aot
participaient a ce congres. Le mathématicien belge Charles
de la Vallée Poussin, qui était un des vice-présidents du
congres, donna une conférence générale, le samedi matin
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(c’était le 25 septembre) sur les fonctions a variation
bornée... qu’il aurait pu donner des années plus tot. Il
y expliqua notamment que I’avantage de l'intégrale de
Lebesgue était que

lim/fn dx = /limfn dx,

ce qui dut ennuyer tres profondément Henri Lebesgue.
Celui-ci s’était déja plaint a Borel, cinq ans plus tot, de
devoir aller suivre des conférences de de la Vallée Poussin
sur les intégrales de Lebesgue, « Que c’est vieux, ces choses-
la! », avait-il ajouté.

S’ est difficile de trouver dans le programme scienti-
fique un exposé mathématique rendant compte d’un résul-
tat vraiment nouveau, le programme social était intense :
séance d’ouverture, visite de ’'université, réception avec
illumination de la fagade de I'université, visite des quatre
musées, thé offert par la Société des Amis de I’Université,
conférence sur I’horloge astronomique de la cathédrale,
visite du mausolée du maréchal de Saxe, encore un thé
(cette fois a I’hotel de ville), conférence sur la science en
Alsace et concert (auquel participa un cheeur de jeunes
chanteuses en costume alsacien), réception (toujours du
thé) au Commissariat général de la République, excursion
a Sainte-Qdile, excursion en bateau sur le Rhin avec visite
des ports de Strasbourg et de Kehl, banquet, excursion
a Saverne, excursion au Linge — tout ¢a en huit jours et
incluant deux allocutions de Picard.

Une courte digression pour expliquer quelques subtilités
de ce programme : le fait que le batiment que 1’on visitait
et que l'on s’appropriait ainsi était I’Université, fondée
par I’Allemagne, et que la facade que ’on illuminait était
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un des chefs-d’ceuvre du style wilhelminien; le fait aussi — 20 janvier
que, si la cathédrale était catholique, le maréchal de Saxe

soit inhumé dans I’église protestante Saint-Thomas, que

I’on s’appropriait aussi; ou encore, que la promenade en

bateau sur le Rhin et la visite du port de Kehl étaient

une affirmation et une démonstration de I’occupation par

I’armée francaise d’un petit morceau de Rhénanie proche

de Strasbourg... et qu'une promenade sur I’Ill autour de

la ville aurait certainement été (moins symbolique mais)

beaucoup plus charmante.

Pour participer a cette ré-occupation du terrain, tous
avaient été mobilisés : quatre-vingts mathématiciens fran-
cais, c’était beaucoup. Rien a voir avec les trois cent trente-
six Italiens du Congres de Rome mais, on I’a dit, ’Eu-
rope sortait d’'une guerre épouvantablement meurtricre.
On avait inscrit parmi les participants plusieurs profes-
seurs de lycée de la région. Et méme trois femmes, trois
« demoiselles ». M"® Renée Masson, actuaire a Paris, Ml
Pont, de Volnay par Pommard (oui, oui) (peut-étre Margue-
rite Pont, une agrégée de physique passée par I’Ecole de
Sevres en 1891), et M!® Jeanne Viaud, professeur au lycée
de jeunes filles de Sarreguemines. Et un abbé, professeur
au Grand Séminaire de Strasbourg.

Pour parler des congres internationaux, qui ont toute
leur place dans ce livre, nous aurions pu inclure, en juillet
1936, un chapitre sur celui d’Oslo, quelques mois avant
la mort d’Edouard Goursat. A Oslo furent décernées les
toutes premieres médailles Fields, et ceci aurait pu étre
le prétexte a 'un de ces commentaires sur les grands
mathématiciens qu’on m’a reproché de ne pas faire. Mais
revenons a Strasbourg en 1920 et signalons, puisque c’est
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la raison qui a justifié un chapitre a la date de ce jour dans
ce livre, qu’Edouard Goursat, « jeune » académicien des
sciences et ami de Picard, avait été mis a contribution lui
aussi. Il vint a Strasbourg avec un M. J. Goursat, son fils
Jean, qui avait vingt-quatre ans et était ingénieur des mines.
Il ne fit pas d’exposé, mais il servit d’« introducteur » a
une des sessions du congres. C’était le deuxieme congres
international auquel il participait et ce fut le dernier.

23 septembre

1930, de Rham, Cartan

Le 23 septembre 1930, Georges de Rham écrivit une
lettre a Elie Cartan a propos de la constitution du jury
de sa these. Cartan fut a la fois rapporteur et président.
Les autres membres du jury étaient Gaston Julia et Paul
Montel, dont les centres d’intérét mathématiques étaient
assez éloignés du sujet de la these. Le titre était « Sur
I’ Analysis situs des variétés a n dimensions ». Si les formes
différentielles, leur intégration sur les variétés, et la formule
de Stokes, comme ceci:

Formule de Stokes généralisée.— Si ¢?™! est un champ de
frontiere ¢4, on a

/ w/ - / w
ca+1 cq ’

étaient les ingrédients essentiels, il était désormais clair que
¢’était bien de topologie des variétés qu’il s’agissait et que
le titre « intégrales multiples » qui avait servi pour la note
aux Comptes rendus annongant une partie des résultats, ne
convenait plus.

Henri Lebesgue, que de Rham considérait comme son
maitre, n’était pas professeur a la Faculté des sciences mais
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au College de France, ce qui ’empéchait de faire partie du
jury. De Rham lui dédia sa these, qu’il soutint le 20 juin
suivant.

28 septembre

1935, Alexandroff, Hopf

Le 28 septembre 1935, dans la station balnéaire cri-
méenne de Yalta, Pavel Alexandroff et Heinz Hopf ter-
minérent d’écrire la préface de leur livre Topologie (ce qui
veut dire topologie en allemand). Septembre est peut-tre
aussi le mois des préfaces, finir un livre étant une activité
d’été ? Ils avaient passé plusieurs jours dans ce lieu de villé-
giature, apres un congres de topologie tres réussi a Moscou,
dont les travaux feraient date. D’autant plus, pour ajou-
ter au contenu scientifique, que ce fut la derniére réunion
internationale a se tenir en Russie (en Union Soviétique)
avant longtemps. Puisque la date du 19 aofit 1936 est déja
apparue dans ce livre, il s’impose de le dire ici: a cette date,
moins d’un an apres le congres de topologie s’ouvrit, a
Moscou aussi, le tout premier d’une longue série de proces.

Mais n’anticipons pas. Le livre d’Alexandroff et Hopf fut
publié quelques mois plus tard et devint, pour longtemps,
une sorte de Bible de la topologie. Pour définir ’homologie,
utilisée par Poincaré et d’autres, on a besoin d’une bonne — 16 avril
notion de bord: le bord d’un segment [ab] est formé de
ses deux extrémités a et b, ce qui pourrait s’écrire {a, b}
(ensemble formé de a et b). Si le segment est orienté et
que I’on tient compte du fait qu’il va de a vers b, on peut
écrire b — a au lieu d’écrire {a, b}. C’est une convention: a
et b ne sont pas des nombres mais des points, il n’y a pas de
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soustraction. On peut généraliser ¢ca aux dimensions plus
grandes. Par exemple, le bord d’un triangle est formé de ses
cOtés (trois segments) et il y a une convention algébrique
semblable au « b — a » pour tenir compte de Iorientation.
Et ainsi de suite. Dans leur livre, Alexandroff et Hopf
utiliserent la notation K, ou K*, pour désigner le bord de
I'objet K. Par exemple, le bord (*) du segment [ab] est
b — a, c’est-a-dire [ab]* = b —a.

Le mot allemand qu’il utilisaient pour « le bord » était
« der Rand ». Dans leur livre Lehrbuch der Topologie,
paru un an plus tot, Seifert et Threlfall avaient utilisé
I’abréviation R0 (Rd, en gothique) du mot Rand. Avec
cette notation, le fait que le bord (J30) du segment [ab]
est (toujours) b — a, s’écrit maintenant Ro[ab] = b —a.
Il resterait a oublier le fR, a lire un d (ronde) a la place
du 0 (gothique), peut-&tre quand on aurait assimilé le d
de Kihler, peut-étre en se souvenant du o des dérivées
partielles, pour que le " et le * disparaissent avec le R
et qu’'on écrive d pour le bord. Par exemple d[ab] =
b — a. Alors le second membre de la formule de Stokes

deviendrait
/ 0.
v

Apres la bonne notation pour la différentielle extérieure,
la bonne notation pour le bord.

30 septembre

1893, Hadamard

La vie de Jacques Hadamard comme professeur au lycée
Buffon s’acheva la 30 septembre 1893 (mais pas sa vie, qui
dura encore soixante-dix ans). Ce bref chapitre, non pas
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pour parler d’Hadamard (bien que nous soyons tentée
de le faire, car ce serait agréable, permettrait de citer la
formule

M(p) < M(r)(ln R—Inp)/(InR—In r)M(R) (In p—Inr)(InR—Inr) ,

de dire qu’elle s’appelle « le théoreme des trois cercles
d’Hadamard », et peut-étre qu’elle n’est pas tres jolie,
méme si c’est un beau théoreme... et d’en profiter pour
signaler que toutes les formules ne sont pas également
belles... mais tout ¢a serait un peu hors sujet), mais pour
rappeler que, a ’époque ol se mettait au point la formule
de Stokes, les mathématiciens méme les plus brillants
commencaient souvent leur carriere comme professeurs
de lycée.

Le cursus standard était du style professeur de lycée
en province — a Paris — maitre de conférences en
province — professeur d’université en province — maitre
de conférences a Paris — professeur a la Sorbonne.

On pouvait sauter telle ou telle étape, comme on a
vu que Goursat ’avait fait. Dans le cas d’Hadamard,
I'université de province fut, apres le lycée Buffon, celle de
Bordeaux, et le poste a Paris fut au College de France et pas
a la Sorbonne. Un peu plus de liberté ? En tout cas, ce fut la
qu’il organisa le tout premier séminaire de mathématiques
en France, ou se formerent les jeunes mathématiciens
francais apres la premiere guerre mondiale, ce qui suffirait
a lui faire une petite place dans ce livre.






OCTOBRE

12 octobre

1860, Stokes

Le 12 octobre 1860, Stokes écrivit a son épouse Mary, qui
était allée passer quelques jours en Irlande dans sa famille.
Il se trouvait a Londres, dans les locaux de la Royal Society,
dont il était toujours le secrétaire. Il envoyait un message — 27 aofit
scientifique pour le pere de Mary et, a elle, il écrivit tres
gentiment — 5 janvier

Que je rentre a Cambridge ce soir ou demain, quelle
importance ? Il n’en est pas de méme lorsqu’une certaine
personne est 1a; alors je pense a mon retour avec grand
plaisir.

Et il lui demanda de choisir un jour de temps calme pour
son retour. S’il est prouvé que, douze ans plus tard, on
pouvait faire le tour du monde en moins de trois mois, il
est difficile de savoir combien de temps durait le voyage
d’Irlande. Et quel itinéraire les Stokes empruntaient.
Armagh a Dublin et traversée jusqu’a Bristol, puis Londres
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et Cambridge ? Ou alors, Belfast, Liverpool, Birmingham
et Cambridge ? La liaison complete Bristol-Londres par
chemin de fer, la Great Western Railway, fut ouverte en
1841. Il avait fallu construire plusieurs ponts. La pluie,
la vapeur, la vitesse, la locomotive, la Tamise et le pont
de Maidenhead inspirerent a William Turner un de ses
tableaux les plus célebres. L’industrialisation avancait,
artistes et scientifiques s’intéressaient a I’eau et a la lumiere.
Isabella Lucy Stokes a écrit que son pére aimait beaucoup
la musique de Haendel, mais ne nous a laissé aucune
information sur ses gofts en matiere de peinture. A défaut
de savoir s’il appréciait Turner, nous arrétons ici une
digression potentielle...

La longueur du trajet ne retint jamais ni Stokes ni son
épouse de se rendre réguliecrement en Irlande. Ces traver-
sées eurent-elles un effet sur la formation des équations
de Navier-Stokes ? Peut-étre. Isabella Lucy se souvint de
promenades marines avec son pere. Un jour délicieux, de-
lightful, sur la cote nord de I'Irlande, il avait relevé ses
jambes de pantalon, I’avait portée sur son dos, marchant
dans ’eau en s’aidant d’un baton, jusqu’a une grotte dans
laquelle ils s’étaient arrétés longuement, parce qu’il sou-
haitait étudier les vagues, ce qu’il avait fait, et ce fut un
moment des plus délicieux, a most delightful time, dans
la grotte, les mots francais me manquent pour traduire
this lovely cave, cette adorable grotte. George Stokes le
scientifique travailla en effet beaucoup sur les vagues, et
en particulier sur le mouvement des vagues en eau pro-
fonde. Dans la grotte délicieuse, c’est certainement ce qu’il
advient des vagues lorsqu’elles arrivent dans un passage
étroit, ou dans un cul-de-sac, qu’il observa.
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Une centaine d’années plus tard, on édifia un monument
en son honneur, face a la mer, a Skreen, le village d’Irlande
ou il était né. — 13 aolt

24 octobre 2012

Le contenu du livre me semble désormais assez clair.
Il y faudra, outre I'index, une liste des livres utilisés, pas
seulement les sources, les vraies sources que j’aurais citées
dans un livre scientifique, mais aussi les sources littéraires.

Remords. Paris-Londres-Paris. Le traitement des Gale-

ries de Bois, par exemple, lors du séjour d’Ostrogradski a

Paris: c’est le biographe méme de ce mathématicien qui — 13 février
suggérait d’aller lire lllusions perdues. D’ou Flicoteaux a la

Sorbonne et les courtisanes du Palais-Royal. Un point ou

pourtant je ne peux résister a citer Diderot, tout a fait hors

sujet parce qu’anachronique, dans le méme lieu, Diderot

suivait ses pensées,

mes pensées, ce sont mes catins

— car apres tout, que savons-nous de qui Ostrogradski sui-
vait, dans les galeries du Palais-Royal, femmes, ou pensées
mathématiques ? Les prostituées du Palais-Royal en 1826,
dans le contexte de ce livre, amenent aux prostituées de
Whitechapel dans la Londres victorienne ou se mouvaient
certains de nos héros. Il n’y a (évidemment) aucune source
qui permette de penser que I’'un ou I'autre fréquentait ces
quartiers. Aucun éditeur n’a pensé a me proposer d’in-
troduire Jack I’Eventreur dans I'histoire de la formule de
Stokes, n’insistons pas.

Plus pertinente aurait été la suggestion de placer un
chapitre dans le salon de I’écrivaine George Eliot. En effet,
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celle-ci s’intéressait a la science et recevait des philosophes
et des scientifiques. Sofia Kovalevskaya et son mari, par
exemple, y sont passés. Il aurait fallu écrire ce chapitre
« en creux », non, George Gabriel Stokes ne se rendit pas
chez George Eliot le tant... Car en effet, George Eliot (qui
s’appelait Mary-Ann Evans) vivait avec un homme marié
(ce qui veut bien str dire qu’il était marié a une autre
femme) et c’est une premiere raison pour laquelle il est
vraisemblable que Sir George Gabriel Stokes ne se rendit
jamais chez elle. Une deuxiéme raison serait qu’elle recut
Darwin et certains de ses partisans, par exemple le mari de
Sofia Kovalevskaya, qui était son traducteur en russe.

Et, pour un retour de I’Angleterre victorienne de Stokes
au Paris de Balzac et de Navier, je pensais écrire ici les
équations de Navier-Stokes...

Mais ce n’est pas tout. Aujourd’hui, j’ai rencontré
Rossana Tazzioli. Comme son nom le laisse imaginer,
Rossana est italienne. Et elle est 'auteur du numéro des
« Génies de la science » consacré a Riemann (et d’ailleurs
aussi de celui consacré a Gauss). L'Italie, Riemann, deux
raisons pour que je lui parle du livre que je suis en train de
terminer.

« Tu sais que c’est Volterra qui a le premier écrit la
formule générale de Stokes ? lui dis-je.

— Regarde les (Fuvres de Beltrami », me répond-elle.
Et elle me donne une référence. Et voila, en 1869, vingt ans
avant Volterra, Eugenio Beltrami, dans un article intitulé
Sulla teoria generale dei parametri differenziali, a eu besoin
d’une certaine formule, qu’il a donc écrite et démontrée...

fiz

ayO _ 1 a(Ur\/E)
axr)\/zdyl "’dyn—l—/%z—dsn

ax,
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et qui pourrait aussi bien s’appeler « formule de Beltrami ».
Il est bien trop tard pour inclure un chapitre sur Beltrami
dans ce livre. Pourtant, les mathématiciens italiens et le
Risorgimento, voila qui aurait fait un beau sujet, que
j’aurais pu traiter a ’aide des Fiancés de Manzoni... Mais,
d’une part, Rossana a écrit un article sur ce sujet, et
d’autre part, ceci montre bien le besoin auquel répondait
la formule de Stokes...

25 octobre

1935, Cartan, de Rham

La conférence internationale de topologie, qui s’était
tenue durant une semaine a 'université de Geneve sous la
présidence d’Elie Cartan, s’acheva le 25 octobre 1935. Car-
tan lui-méme fit un exposé dans lequel il fit le point sur ses
travaux sur les rapports entre les formes différentielles et
la topologie des groupes de Lie. Quelques semaines apres
le congres de Moscou, cette nouvelle rencontre témoignait — 28 septembre
du dynamisme de la discipline « topologie ». Georges de
Rham présenta les relations entre la topologie et I'intégra-
tion des formes différentielles, ce qui commencait par la
formule de Stokes, écrite

[o=] o
C F(©)

— qui contient comme cas particulier, dit-il, les formules
bien connues d’ Ampere-Stokes, de Green et d’Ostrograd-
ski. Une nouveauté de cet exposé fut I'introduction dans
le paysage, suivant Hodge, des formes « harmoniques ».
Les courants, eux, annoncaient les distributions de Laurent
Schwartz. Mais n’anticipons pas.






Palais-Royal (Paris), pont (Vitry-sur-Seine),
bassin (Palais-Royal), Eliot, livres.




Venise, Delsarte, triangulation, passerelle Simmel (Strasbourg),
Volterra, passerelle Rosa Luxemburg (Berlin).
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9 novembre 2012

Je viens de passer quelques jours a Berlin et, bien siir,
cette coincidence géographique m’amene a m’interroger a
nouveau sur la présence peu massive des mathématiciens
allemands dans ce livre. — 29 juillet

Les raisons en ont déja été données, mais quand méme...
Ce n’est d’ailleurs pas tout a fait vrai: de nombreux scien-
tifiques allemands sont nommés, mais rapidement, dans
des propositions relatives ou subordonnées. En voici une
liste alphabétique et sans doute incomplete, Bessel, Crelle,
Dedekind, Dirichlet, Einstein, Gauss, Grassmann, Han-
kel, Heine, Hilbert, Hopf, Jacobi, K&hler, Klein, Kummer,
Lindemann, O***, Neumann, Noether, Noether, Pfaff, Rie-
mann, Ruhmkorff, Schilling, Schwarz, Seifert, Weierstrass...
Mais tous n’ont pas leur chapitre, loin de la.

J’aurais pu parler de Jacobi, pour qui I’honneur de
la science était de ne pas avoir d’applications, ce qui
I’opposait, non seulement a nos Anglais, mais aussi a Gauss
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et Riemann. J’aurais pu dire un mot de plus d’Eduard
Heine (un mathématicien de la méme génération que
Stokes et Hermite), consacrer un chapitre & Hermann
Grassmann qui, en étudiant — par anticipation — leurs
aspects algébriques, ne fut pas pour rien dans I'invention
des formes différentielles, un autre a Hermann Hankel,
qui est surtout connu pour ses travaux sur les solutions de
I’équation de Bessel
x? @ +x d_y
dx? dx
mais qui fut le premier a publier, dés 1861, une démonstra-
tion de la formule de Stokes — mourir d’une méningite a
trente-quatre ans, est-ce moins romanesque que de naitre
a Venise ?

+(xr=ad)y =0,

Et les Allemands du xx® siecle? Oui, il y a Erich
Kaihler. Arréter I’histoire le 25 novembre 1936 interdit
d’en dire plus sur certains de ses personnages. Celui-la,
qui se proclamait encore, quarante ans apres la fin de
la guerre, vraiment nazi, aurait pu faire I’objet d’une
réécriture romanesque. Il passa ce qui est réputé la période
la plus créatrice pour un mathématicien a faire la guerre
ou a en subir les conséquences: il avait trente ans en
19306, il fut ensuite détenu dans un camp de prisonniers
de guerre au Mans, oil ses collégues francais, Elie et
Henri Cartan, notamment, lui envoyaient des livres et
des articles. Mais voila, il nous aurait fallu une date
antérieure au 25 novembre 1936: par exemple, le 33
fébrembre 193x, Erich Kihler adhéra au parti nazi —
ce qu’il ne fit sans doute jamais, son attitude apres la
guerre semble trop provocatrice pour étre vraie. Ne parlons
donc pas davantage d’Erich Kéhler — ce n’est que justice,
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puisqu’aucun de ceux de ses compatriotes qui durent
s’exiler pour cause de nazisme n’est nommé ici.

*

J’ai parlé de I’évolution de ce projet de roman a la
réunion mensuelle de ’Oulipo. Qu’une formule mathéma-
tique puisse étre ’héroine (féminine !) d’'un roman semble
acquis. J’ai évoqué la contrainte qui régit I’ordre des cha-
pitres et mentionné I'utilisation et les citations des Calen-
driers de Michelle Grangaud, ce qui a été apprécié. J’ai
bien entendu expliqué ce qu’était la formule en question,
j’en ai profité pour tester I'image du fleuve avec ses sources
et ses gouffres. Je n’ai pas résisté au plaisir de prétendre
qu’on ne peut rien démontrer d’intéressant sans utiliser la
formule de Stokes. Pas en arithmétique, a dit quelqu’un, et
je n’ai pas eu le courage de le détromper.

En rentrant, descendant I’avenue Parmentier, j’imagi-
nais ce que m’aurait dit CD des contraintes temporelles :
« tu penses a la tension narrative ? ». Oui, j’y pense, j’y
pense tout le temps.

16 novembre

1936, Weil

Le 16 novembre 1936, André Weil, qui était déja bien
connu pour ses travaux en arithmétique, donna un ex-
posé sur les formes différentielles extérieures dans le
séminaire de mathématiques dit « Séminaire Julia ». A
cette époque, il y avait deux séminaires de mathéma-
tiques en France, celui d’Hadamard avait lieu au Col-
lege de France depuis 1920, et celui de Julia a I'Institut



— 20 janvier

— 29 juillet

— 18 septembre

220 NOVEMBRE

Henri Poincaré depuis 1933. Dans son exposé, Weil sé-
para avec beaucoup de clarté les aspects algébriques, qui
venaient des travaux de Grassmann, et les aspects diffé-
rentiels, c’est-a-dire ceux qui utilisent la différentielle ex-
térieure, qui sont, dit-il, principalement I’ceuvre de M. Car-
tan. André Weil avait une grande admiration pour les tra-
vaux d’Elie Cartan, un grand respect et beaucoup d’af-
fection pour I’homme Elie Cartan. C’était d’ailleurs lui
qui avait proposé que le sujet du séminaire fit, cette
année-1a « les travaux d’Elie Cartan ». Il avait sans doute
aussi beaucoup de respect pour les travaux d’Hermann
Grassmann qui, outre un mathématicien, avait été un
linguiste, spécialiste des langues indo-européennes et en
particulier du sanskrit — et André Weil s’intéressait jus-
tement beaucoup (entre autres choses) au sanskrit et a
I’Inde.

II utilisa bien str la notation d pour la différentielle
extérieure: la notation introduite par Kahler avait été
immédiatement adoptée. Il remarqua que I’on avait tres
facilement d(dA) = 0 (c’est le « Dérondé » qui avait
interloqué P***) et n’attribua cette fort utile trivialité a
personne. Il écrivit la formule de Stokes ainsi

[ A:i/ dA.
vr+1 vr+1

Il conclut par ’analogie tres profonde entre ce calcul des
formes différentielles extérieures et la topologie combina-
toire, que de Rham avait mise en évidence dans sa these.
André Weil, dont la plupart des travaux eurent pour cadre
Parithmétique (c’est-a-dire la théorie des nombres), s’est
toujours beaucoup intéressé a la topologie et particuliere-
ment au théoréeme de de Rham, dont il a d’ailleurs publié,
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quinze ans plus tard, une démonstration (qui innovait beau-

coup en se libérant des habituelles triangulations). André

Weil avait beaucoup d’affection et de respect pour Vito

Volterra, mais il ne savait sans doute rien de son article de

1889, il n’en parla donc pas. — 3 février
André Weil n’avait aucun respect pour Edouard Gour-

sat. Lorsqu’il était entré a I’E.N.S. en 1922, il avait décidé

qu’il en savait assez pour pouvoir se dispenser du cours de

Goursat et, dit-il plus tard, il n’eut pas a le regretter. Le

livre d’analyse de Goursat était ce manuel qui ne satisfai-

sait pas son ami Henri Cartan. — 16 septembre
Bref: avec Grassmann, Elie Cartan, Kéhler et de Rham, ™ 20Jjanvier

il avait bien assez de références.

Simultanément, durant le premier semestre de 1936—37,
Elie Cartan donnait lui-méme un cours a la Sorbonne qui
commengait par une présentation des formes différentielles.
A TI'aide des notes prises par un de ses étudiants, il fit de
ce cours un livre, qui parut en 1945. Ainsi nous avons une
idée de ce qu’il y enseigna. Des la préface, il signala que
les formes différentielles extérieures étaient les « formes
symboliques de E. Goursat ». Il utilisa lui aussi la notation
de Kihler (qu’il écrivait Kaehler) et le signala dans cette
préface. Le plus étonnant (et cela étonna aussi Georges de
Rham) est qu’il appela « théoreme de Poincaré » (et que
I’on appelle toujours « lemme de Poincaré ») la trivialité
d(dA) = 0, qui était d’ailleurs, elle aussi dans ’article de
1889 de Volterra. — 3 février

Et il énonca une réciproque, qui est un résultat essentiel,
connu aujourd’hui sous le nom de « théor¢me de Poin-
caré »... et que ni Georges de Rham ni moi n’avons trouvé
dans Poincaré. C’est un théoréme d’Elie Cartan, ni plus ni
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moins (et la démonstration qu’il inclut dans son livre était
due a son fils Henri).

Il énonga aussi les formules qu’il appela de Cauchy-
Green, de Stokes et d’Ostrogradski, et une formule de
Stokes tout a fait générale... sans avoir besoin de choisir
une notation pour le bord.

18 novembre

1931, Volterra

Dans une lettre datée du 18 novembre 1931, Vito
Volterra répondit au président de I'université de Rome (qui
était toujours située rue de la Sagesse), qu’il ne signerait
pas le serment d’allégeance a Mussolini, car ce serait
contraire a ses idées politiques, dont témoignait son action
comme sénateur.

Par ce serment, les signataires s’engageaient, non seule-
ment a étre fideles au régime fasciste, mais aussi a former
des citoyens dévoués a ce régime.

Il y avait en Italie mille deux cent cinquante professeurs
d’université. Douze d’entre eux refuserent de signer ce
serment, et parmi eux, un seul mathématicien, Vito Vol-
terra. Les signataires, c’est-a-dire, et ici le calcul est facile,
plus de 99% des professeurs d’université, obéissaient a des
motivations assez variées. Tous n’étaient pas des fascistes
convaincus (mais certains 1’étaient). Tous n’étaient pas non
plus des 1aches (mais certains I’étaient). Beaucoup avaient
des raisons respectables de signer : certains hésiterent long-
temps, puis signeérent parce qu’ils crurent que ce serait un
bon moyen de continuer a travailler, et méme pour certains,
de continuer a défendre leurs idées politiques.
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Tous ceux qui signerent n’étaient pas des laches, mais
tous ceux qui ne signerent pas firent preuve de courage.
Ce n’est pas un syllogisme. IIs savaient qu’ils perdraient
leur poste. Et ils le perdirent. Vito Volterra, qui était 4gé
de soixante et onze ans, fut suspendu le 31 décembre, dut
demander sa retraite, et partit pour I’étranger. Il perdit
aussi sa place a I’Accademia dei Lincei.

*

Apres la premiere guerre mondiale, Volterra avait
inventé un modele mathématique pour expliquer pourquoi
on péchait moins de sardines dans I’Adriatique qu’avant
la guerre — moins de sardines (S) et plus de requins (R).
C’est un systeme d’équations différentielles

dS
— =aS + bSR
dt

dR
— = —cR 4+ dSR
dt

que ’on appelle aujourd’hui un systeme «proie-prédateur».

Les prédateurs étaient déja au pouvoir en Italie. Nous
n’en dirons pas plus sur le reste de I’Europe, mais la fin
de cette histoire se déroule bien pendant une période de
montée des fascismes. Les prédateurs étaient au pouvoir,
de sorte que, parmi les signataires du serment, beaucoup
perdirent quand méme leur poste et certains choisirent de
quitter I’Italie, en particulier apres I’adoption de I’antisémi-
tisme et I'instauration de lois racistes. Si Volterra revint en
Italie et mourut a Rome en 1940, Guido Fubini, qui avait
dl accepter une invitation de Princeton en 1939, mourut a
New York en 1943. — 19 janvier
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C’est du refus des douze (et de Vito Volterra) que
nous pouvons nous honorer aujourd’hui, méme si les 99%
laissent peu de doute sur ce que « nous » ferons lorsque
I’occasion se présentera. La science et son enseignement
ont besoin de liberté. Ceci, qui fait partie de ce que
I’histoire, et méme I’histoire des mathématiques, nous
enseignent, doit étre réaffirmé de temps a autre.

20 novembre

1935, Goursat

Le 20 novembre 1935 a cinq heures, dans les salons du
Rectorat de Paris, a la Sorbonne, se tint la cérémonie du
jubilé d’Edouard Goursat.

En principe, en France comme en Angleterre, un jubilé
est un cinquantenaire. On célébrait donc un événement
de la vie de Goursat qui s’était produit en 1885. Ce n’était
ni son entrée a ’Ecole normale supérieure, ni sa these, ni
méme son premier poste dans I’enseignement supérieur,
mais son premier poste parisien, la maitrise de conférences
aI’E.N.S. — la deuxieme entrée d’Edouard Goursat dans
cette école.

Ces mémes années, les jubilés de Jacques Hadamard le
7 janvier 1936 ou celui d’Elie Cartan le 18 mai 1939, cor-
respondirent ou correspondraient, avec un peu de retard,
au cinquantenaire de leur réussite au concours d’entrée a
’E.N.S. Avec une exactitude toute britannique (que I’on
se souvienne de Phileas Fogg!) c’est le cinquantenaire de
I’accession de Stokes a la chaire lucasienne que son jubilé
de 1899 avait célébré. Quant au jubilé d’Emile Picard, qui
s’était tenu le 6 mai 1928, il célébrait le cinquantenaire...
de sa sortie de I'E.N.S.
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De tout ceci se dégage la nette impression qu’on avait
oublié d’organiser un jubilé a Goursat. Quoi qu’il en soit,
finalement (Goursat avait déja soixante-dix-sept ans) il
y eut un jubilé, qu'organisa Henri Villat. C’est a cette
occasion que ’on commanda une médaille, pour laquelle il
y avait eu une séance de pose en mars. —> 12 mars

Et dong, il y eut, ce mercredi soir, des allocutions,
précisément six allocutions, plus la réponse de Goursat,
ce qui fait sept... On pourrait ajouter que Picard en avait
eu vingt !

Cela commenca, justement, a tout seigneur tout hon-
neur, par un discours de Picard. L’ordre des orateurs est
protocolairement lié a 'importance de I'institution au titre
de laquelle ils interviennent. Emile Picard était secrétaire
perpétuel de I’ Académie des sciences, il fut donc le premier.
Il n’est pas question de reproduire cette prose ici, mais je
I’ai lue et je peux vous assurer que Picard s’était inspiré
des rapports sur Goursat qui trainaient a I’Académie des
sciences (il est certain qu’ils y « trainaient » déja, méme si
le mot est un peu irrespectueux, puisqu’ils y sont toujours
(et ils ne trainent pas, ils sont parfaitement rangés)) puis-
qu’il utilisa le méme mot « souplesse » pour qualifier le
talent mathématique de Goursat — ce qui était toujours
aussi élégant, mais toujours aussi creux. — 24 janvier

Il y eut ensuite Gaston Julia, qui était un collegue de
la Sorbonne mais aussi un ancien étudiant des cours de
Goursat, qui fila une longue métaphore dans laquelle il
était, lui, un petit Mowgli dont Goursat était le Baloo
— on n’a pas attendu le xx1° siecle pour inventer les
mathématiciens a la personnalité auto-centrée.

Le physicien Georges Bruhat représentait I'E.N.S. et lut
une appréciation que Darboux avait portée naguere sur
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le jeune éleve Goursat, dans laquelle il était comparé a
Appell et a Picard. 1l rappela ensuite que Goursat était
entré a I’école 4°, y avait été 3¢ la premiere année, 2° la
deuxieme année et 1" (a ’agrégation) la troisieme année
(qui, heureusement, était la derniére : jusqu’oll ne serions-
nous pas allés ?).

René Garnier représentait la Société mathématique de
France, dont Goursat avait été, quarante ans plus tot, le
président. Pour que le style de ces allocutions ne soit pas
perdu, en voici un petit échantillon, extrait de ce discours
de Garnier:

Vos travaux se reconnaissent a la simplicité de leur
présentation, a la limpidité de leur rédaction, a ’harmonie
de leurs syntheses. Mais ce sont des qualités de chez nous,
de notre terroir, de notre race.

Sans commentaire.

Apres Garnier, il restait aux auditeurs a écouter les
représentants de ’'Ecole de Saint-Cloud et de ’Ecole poly-
technique (un général, bien stir) dans lesquelles Goursat
avait aussi enseigné.

Dans sa réponse, Goursat commenca par se présenter
modestement comme un membre de la Grande Armée de
la science (une métaphore que nous avons déja utilisée
dans ce texte et qui trouve la sa source), ce qu’il était en
effet. Il évoqua ensuite les cours déroutants d’Hermite :
on ne savait jamais, dit-il, a quel moment commencer a
prendre des notes. Et il ajouta:

Il est le premier qui m’ait révélé le coté artistique des
mathématiques. c’est pour moi un pieux devoir que de
rendre hommage a cette illustre mémoire.
Le devoir suivant était de répondre gentiment a tous, car
c’était une réponse, et c’est ce qu’il fit. Au général il dit
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que, si lui, Goursat avait préféré I'Ecole normale a I'Ecole
polytechnique, ses liens de famille avec cette école venaient
de s’augmenter : si la petite Marguerite n’avait pas appris
autant de mathématiques que son papa, elle avait eu un fils
qui venait d’entrer a I’Ecole polytechnique. — 3 avril

N

Il reste a espérer que les patients auditeurs eurent
ensuite droit a une réception ou méme a un déjeuner. 11
avait été extrémement peu question de science et tout cela
fut probablement tres soporifique (et ’est resté!). Il serait
bien plus agréable de citer ici des lettres ou des souvenirs
personnels que de raconter une histoire ennuyeuse au
cours de laquelle des gens ennuyeux se congratulent de
la facon la plus ennuyeuse possible. Mais, d’une part, de
telles réunions appartenaient (et, 1égerement modifiées,
avec en général une partie scientifique, appartiennent
toujours (sous des titres Q*** a soixante ans! T*** a
soixante-dix ans ! U*** a quatre-vingt-cinq ans!)) a la vie
des mathématiciens, et ne peuvent donc étre completement
ignorées, et d’autre part, je n’avais pas d’autre source...

Isabella Lucy Stokes a écrit une biographie de son
pere, édifiante certes, mais dans laquelle certains détails
personnels apparaissent, et puis elle a publié les lettres
de son pere a sa fiancée. Mais la petite Marguerite, que — 12 octobre
pourtant nous avons vu naitre (du moins dont nous avons
lu P’acte de naissance) ne nous a rien laissé de tel. — 3 avril

Déjeuner ou pas, ’'hommage a Goursat n’était pas
terminé. Le Journal de mathématiques pures et appliquées,
que Liouville avait fondé cent ans auparavant, publia dans
son volume 10T toute une série d’articles dédiés au héros du
jour. Quelques-uns des auteurs mentionnerent un rapport
entre le contenu de leur article et les travaux du dédicataire.
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Le premier de ces articles était signé de Georges Cerf, qui
signala que la théorie des groupes de fonctions avait été
exposée pour la premiére fois en francais par Edouard
Goursat, avant d’étudier les transformations de contact,
celles qui laissent invariante '« équation » de Pfaff

dz—prdxy—---— py,dx,.

D’autres auteurs dédierent leur articles pompeusement et
vaguement, comme Picard qui proposa
deux questions qui ne sont peut-étre pas indignes du
géometre éminent a qui est dédié ce tome.
Certains furent chaleureux, comme Bouligand, qui évoqua
le
souvenir d’une des toutes premieres lecons de son cours a
la Sorbonne, qui souleva I’enthousiasme unanime de ma
promotion i I'Ecole normale, en novembre 1909.
Beaucoup n’écrivirent rien de particulier. Ce fut le cas de
Gaston Julia, mais aussi celui de de Jean Delsarte, un fils
mathématique d’Edouard Goursat, qui avait commencé a
« tuer le pere ».

25 novembre

1936, Goursat

Edouard Goursat mourut le 25 novembre 1936. Il avait
soixante-dix-huit ans. Il avait été un mathématicien discret
a ’ceuvre discrete. On avait oublié depuis longtemps les
belles « surfaces de Goursat », celles qui avaient commencé
par se cacher sous la devise « peu, mais dense », on se
souviendrait peut-étre de lui comme de celui qui avait
démontré le théoreme de Cauchy, mais celui-ci resterait
un théoreme de Cauchy, on oublierait vite qu’il avait
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donné (dans sa theése) une démonstration élégante d’un
théoreme de Schwarz, ou (dans un autre article) une — 8 juillet
preuve analytique d’un théoréme de Weierstrass; on — g janvier
n’écrirait plus qu’il avait été le premier a exposer telle

théorie en francais ou a montrer la portée d’'une méthode — 20 novembre
de Darboux ou d’un autre, puisque dans tous les cas, il était,

au mieux, le deuxieme. Le fait qu’il avait été le premier (?)

a définir les formes différentielles (« symboliques ») pour

étre le premier (?) a écrire la formule de Stokes sous forme
différentielle, cela serait masqué par la contre-publicité — 3 juin
que faisait déja Bourbaki a son traité d’analyse.

II était mort.

Il avait demandé qu’il n’y ait pas de discours. Cela
n’empécha pas Gaston Julia de saisir I’occasion qui lui
était donnée, a lui jeune académicien des sciences, de
prononcer, pour la premiere fois, un discours en hommage
a un confrere mort. Ce fut a vrai dire une courte allocution,
a peu pres vide si ’on excepte une description du confrere
(discret, timide, modeste jusqu’a I’effacement, chétif, de
petite santé, voix faible), mais solennelle et tres catholique.
Cela se passa a la gare d’Austerlitz. Puis le cercueil prit le
train pour Tulle ou, comme il I’avait demandé, Goursat fut
enterré apres une cérémonie a la cathédrale.

Le lundi qui suivit était le 30 novembre. Au cours de
la séance a I’Académie des sciences, le président, le phy-
sicien Jean Perrin, qui avait des années plus tot suivi
le cours de Goursat 2 PE.N.S., se souvint bricvement
de « I’extraordinaire clarté d’exposition de son enseigne-
ment », puis il donna la parole au secrétaire perpétuel.  — 19 mai

Car, cette fois, Picard n’avait pas précédé Goursat. Dans
son allocution (encore une'!) il glissa une de ces phrases
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passe-partout que 1’on est content de trouver ici ou la au
cours de I'histoire des mathématiques:

Il n’a jamais rien publié¢ de hétif, et il mérite d’étre
proposé comme modele a tant de chercheurs de notre
temps, trop pressés de publier des résultats insuffisamment
médités.

Puis il parla (enfin!) du contenu mathématique de 1’ccuvre
de Goursat — sans mentionner ni les formes différentielles
ni la formule de Stokes, dont il n’est pas certain que Picard
avait vu la portée. La séance se déroula ensuite comme a
I’habitude. Il était déja plus de quatre heures lorsqu’elle se
termina, ce qui fit que Gaston Julia et Elie Cartan durent
s’excuser de ne pouvoir rester a la réunion en comité secret
qui suivit.

IIs se dépécherent de se rendre a I’Institut Henri Poin-
caré ou, a quatre heures et demie, Henri Cartan parlait de
systemes de Pfaff (un exposé du séminaire Julia consacré
aux travaux d’Elie Cartan). IIs arrivérent juste 4 temps
pour ne pas rater la premiere formule que I’orateur avait
écrite sur le tableau de 'amphithéatre Darboux, le systeme
d’équations aux dérivées partielles

0z 0z
(I) a_yj:fi(xavyvzj’ﬁ)
auquel appliquer le théoreme de Cauchy-Kovalevskaya.

27 novembre

1924, Picard

I fallait une date pour en dire un peu plus sur Emile
Picard dans ce livre, pour que cet homme puissant ait un
chapitre rien qu’a lui. Pas pour son apport particulier a la
formule de Stokes (?) mais pour son importance et son
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influence dans la communauté (si ce terme a bien un sens)
mathématique de son pays et de son temps. 1l fallait une
date et j’ai choisi celle du 27 novembre 1924, le jour de
gloire ou Picard fut élu a I’Académie francaise.

Ce n’est certes pas l'isomorphisme du « groupe de
Picard » avec un groupe de cohomologie,

Pic(X) —— H'(X, 0%)

(que lui-méme n’aurait peut-étre pas compris en ces
termes), qui lui valut cet honneur. A vrai dire, il est devenu
presque impossible de comprendre les raisons de cette
élection, mais on pourrait en dire de méme de la plupart
de celles des auto-proclamés « immortels ».

Il serait certainement plus pertinent de s’interroger
sur le fait qu’on n’élit plus de scientifiques dans cette
assemblée. Emergent de la longue liste des immortels
oubliés dont Picard occupa le fauteuil « sous la coupole »,
le nom de Boileau, mais aussi celui de Buffon. Plus pres
de nous, c’est I’écrivain Sully Prudhomme (qui fut, méme
si c’est difficile a croire, le tout premier lauréat du tout
premier Prix Nobel de littérature) qui avait chauffé la place
a Henri Poincaré.

Bref, Emile Picard, secrétaire perpétuel de I’ Académie
des sciences, fut aussi membre de I’Académie francaise.
Contrairement a Poincaré, Picard n’était pas I’auteur de
textes philosophiques. Il est possible que son pamphlet
contre la science allemande et ses efforts pour écarter
les Allemands de la vie scientifique internationale aient
été comptés en sa faveur. Le boycott d’Einstein par
I’Académie des sciences, qu’il avait organisé lors de la
venue du physicien a Paris deux ans plus tot, lui valut peut-
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&tre aussi des partisans. Il était, écrivit-il lui-méme a un
ami avant I’élection, le candidat de la droite catholique.

Il est possible qu’il ait été de tradition d’élire les secré-
taires perpétuels de I’Académie des sciences a I’Académie
francaise. Ce fut le cas, avant Picard, de Joseph Bertrand
et de son prédécesseur le chimiste Jean-Baptiste Dumas,
qui avait aussi eu une carriere politique. C’est le fauteuil
de Guizot que ces deux messieurs occupeérent successive-
ment...

Je ne me risquerai pas non plus a compter les enfants
d’ouvriers parmi les Académiciens francais.

Le pere d’Emile Picard dirigeait une fabrique de soie.
Le jeune homme s’était intégré a ce que, faute d’un
meilleur terme, j’appellerai la bourgeoisie intellectuelle
parisienne, en épousant la fille de Charles Hermite, ce
qui 'apparentait aussi a la famille Bertrand, celle de
Joseph Bertrand, d’ou était issue la brune Louise Bertrand,
belle comme un lys, qui était devenue Madame Hermite.
Cette bourgeoisie intellectuelle faisait bien partie de la
bourgeoisie tout court: la famille Bertrand avait des liens
serrés avec la bourgeoisie d’affaires du Second Empire
— L’Argent, La Curée, d’Emile Zola, vous savez bien...
Des mathématiciens réputés plus progressistes s’allierent
aussi a ces familles ; ainsi Paul Appell épousa une niece
de Joseph Bertrand (et donc des Hermite) et Emile
Borel épousa leur fille Marguerite. Une digression sur la
multiplicité et la diversité des roles joués par les femmes
dans ’avancement des mathématiques serait possible ici.
Une autre aurait pu étre consacrée a cette Marguerite
Borel — Mar-Bo, Camille Marbo — si cette écrivaine
s’était intéressée un tant soit peu a la formule de Stokes.
Mais non...



Ecole polytechnique (Paris), Institut de France (Paris),
viaduc (Morlaix), Henri et Nicole Cartan, rails, rue (Paris).



Monument aux morts de ’ENS, normaliens : Jaures, Nizan,
Chevalley, Dieudonné, de Possel.
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Poétique de la liste. Liste des postes et des titres d’Emile
Picard: membre de I’Académie francaise, secrétaire per-
pétuel de I’Académie des sciences, membre du Bureau
des longitudes, membre du Conseil de I’Observatoire, pré-
sident du Conseil de 'Ecole centrale, professeur a la Fa-
culté des sciences, a I’Ecole centrale, a ’Ecole de Sevres,
directeur des Annales de I’Ecole normale supérieure, rédac-
teur du Bulletin des sciences mathématiques et du Journal
de mathématiques pures et appliquées, président du Conseil
des Recherches, membre honoraire du bureau de la So-
ciété mathématique de France, président de I’ Association
amicale de secours des anciens éléves de I’'Ecole normale
supérieure, président de la Société des Amis des sciences...
et je ne sais pas quelles organisations politiques il faudrait
ajouter.

Pour raccrocher ce wagon consacré a des aspects socio-

logiques, voire politiques, des mathématiciens, ici frangais,
au train de la formule de Stokes, une citation du cours
d’analyse d’Emile Picard

ce que les géometres anglais désignent sous le nom de

formule de Stokes
écrit-il, au moment de parler de cette formule et, dans une
note infrapaginale — 2 mars

la formule précédente, au moins dans un cas particulier,

était connue d’Ampere, qui s’en est servi, sous une autre
forme, en électromagnétisme.






DECEMBRE

9 décembre

1923

Le 9 décembre 1923 était un dimanche. Ce jour-la fut

inauguré le monument aux morts de I’'Ecole normale

supérieure. Devenu éleve de cette école a peine un an

plus tard, ’écrivain Paul Nizan décrivit ce monument ainsi
(ce texte date de 1938):

Un homme nu qui meurt contre un mur en tendant un
flambeau de pierre que personne n’a envie de lui prendre
des mains symbolise les morts de la guerre.

La composition de marbre, pleine de grandeur, occupe
tout un mur d’un vaste vestibule. Un jeune homme nu,
allongé (blessé ? mourant ?) éleve en effet une torche (la
connaissance ? le souvenir ?). Il se détache sur la partie
inférieure, tandis que le reste du mur présente la liste des
normaliens et anciens normaliens tués pendant la guerre
(le nom de Jean Clairin, par exemple, y figure) entre des — 26 juillet
bas-reliefs illustrant la vie dans les tranchées, la guerre
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et les morts dans les Champs-Elysées. Presque cent ans
apres le déclenchement de cette guerre, a nous qui n’avons
pas d’obligation de nous situer par rapport a ces morts
et a leurs fantdomes, ce monument semble toujours tres
impressionnant.

La commande publique venait des éleves de I'E.N.S.
eux-mémes, de méme que la souscription qui en financga la
réalisation. Le sculpteur était Paul Landowski, lauréat du
Prix de Rome — il est rare qu’une histoire de mathéma-
ticiens mentionne les noms de deux sculpteurs (et encore,
nous n’avons pas nommé ’auteur de la médaille Gauss et
nous avons évité le Georges Prudhomme de la médaille Pi-
card), mais il faut dire que cet aprés-guerre fut une période
de plein emploi pour cette profession. On ne lui demanda
pas, etil n’eut pas I'idée, d’évoquer le travail des éleves tués,
dans les Champs-Elysées, par une formule mathématique,
la définition de la variation d’ordre n d’une fonctionnelle

8"U(z,t) = [ d

n

dAn

par René Gateaux, tué des septembre 1914, avant d’avoir
fini sa these, par exemple.

La cérémonie d’inauguration fut grave, solennelle,
émouvante. Elle marqua les assistants, et en particulier
les jeunes éleves de I’Ecole, pour longtemps. Les noms
des morts — plus de 40% des éleves des promotions 1913
et 1914 avaient été tués — furent égrenés et I'un des
survivants, le mathématicien Gaston Julia, trés cruellement
et visiblement blessé au visage, recut la Croix de Guerre et
la porta jusqu’au monument.

U(z + )Lt):|

Cette inauguration, cinq ans apres la fin de la guerre,
marqua peut-étre aussi la fin d’un deuil. On avait vécu une
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période étrange au cours de laquelle cohabitaient (dans
cette école, mais aussi dans bien d’autres lieux), outre
les fantomes des 40% de morts, des hommes endurcis
par leurs expériences de plusieurs années de guerre et
des jeunes garcons a peine sortis du lycée. Le deuil était
fait, dans I’Ecole et dans la société francaise. Dans La
Conspiration, le roman de Nizan que nous avons déja cité,
I’auteur évoque sa jeunesse « normalienne », commencée
en 1924, et dont I’événement historique important est le
transfert au Panthéon des restes de Jaures : celui qui s’était
battu contre la guerre en devenait le premier mort. La lutte
contre la guerre devenait possible. — 31 juillet

*

Les éleves de la nouvelle génération, une fois les

fantdbmes de leurs camarades oubliés, furent confrontés

a l’absence... de ces mémes fantdomes. Les jeunes ont

besoin, pour se former, non seulement de peres, mais

aussi de grands fréres (tout ¢a au masculin). Pas de

jeunes enseignants, beaucoup d’enseignants trop vieux,

beaucoup d’enseignements trop vieux. Le jeune Henri

Cartan, qui entrait 2 'E.N.S. en cette année 1923, suivit

donc, par exemple, le cours de calcul différentiel et intégral

qu’Edouard Goursat donnait a la Sorbonne depuis déja

vingt-six ans (et qu’il donnerait encore pendant dix ans). Il

faut signaler qu’alors que tous, avant la guerre, avaient

apprécié ce cours (Lebesgue, Perrin, Bouligand, Julia),

ce ne fut plus le cas ensuite. Szolem Mandelbrojt, par — 26 aott

exemple, arrivé de Pologne en 1920, le trouva « infiniment : zg Egzzﬁgiz

monotone » — il est vrai que Goursat avait vieilli. — 13 décembre
Ici finissait de s’achever le x1x° siecle.
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10 décembre

1934, Bourbaki

Le 10 décembre 1934, six amis, six jeunes gens, se
retrouverent pour déjeuner dans un café proche de la
Sorbonne, a Paris. La salle était déja bien pleine, alors
on les placa au sous-sol, ou une seule table était déja
occupée, par un couple silencieux. Ils s’installerent en
échangeant bruyamment des nouvelles de leurs activités,
de leurs cours, et de leurs étudiants. Tous avaient une
petite trentaine d’années, ils se connaissaient depuis dix
ans, s’étant rencontrés lorsqu’ils étaient éléves a I'Ecole
normale supérieure. La plupart enseignaient dans des
universités de province, Clermont-Ferrand, Nancy ou
Strasbourg. Ils s’accorderent pour dire que les étudiants
n’étaient pas tres brillants, mais comme on le sait, ils le
sont rarement. Puis ils commanderent le menu du jour, une
assiette de soupe au chou et de la blanquette de veau avec
des pommes de terre bouillies.

Ces encore jeunes gens s’étaient réunis, non pas pour
changer la vie, non pas pour changer le monde, comme
certains de leurs camarades I’avaient fait, le faisaient
encore, dans les mémes lieux, mais pour changer les
mathématiques, qui étaient moins lourdes et moins molles
que le monde. Ils révaient d’'un monde dans lequel un
théoréme qu’on vient de démontrer est vrai...

Le garcon posa un pichet de vin rouge et une carafe
d’eau sur la table. On se servit, puis un des convives, un
garcon brun et myope a I’allure juvénile, prit la parole.

— Ce que je vous propose, dit-il, c’est de fixer pour vingt-
cinq ans les matieres du certificat de Calcul Différentiel et
Intégral en rédigeant en commun un traité d’analyse.
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On approuva en s’exclamant. Tous étaient génés par
le flou des manuels existants, ceux qu’ils utilisaient pour
préparer leurs cours. On s’accorda donc sur I’opportunité
de I'initiative — rien de trés surprenant, ils en avaient déja
parlé ici ou la, dans des compartiments de train ou les
couloirs de I'Institut Henri Poincaré.

Le garcon apporta la soupe briilante, on réclama du
pain, André Weil (c’était le jeune myope) précisa qu’il
avait déja parlé du projet avec Freymann, qui dirigeait
les éditions Hermann, que celui-ci avait accepté I'idée
d’éditer le traité, et que lui, Weil, devait retourner le voir
apres la réunion, pour lui rendre compte des décisions qui
seraient prises. Tout le monde approuva, on connaissait
bien Enrique Freymann; la plupart avaient déja publié
dans sa collection Actualités scientifiques et industrielles, en
particulier dans la série dédiée a la mémoire de Jacques
Herbrand. Si personne ne pronong¢a son nom, il est certain
qu’a cet instant tous penserent a lui. Herbrand, mort dans
un accident de montagne quatre ans plus tot, 4gé de vingt-
trois ans, était leur fantdme a eux — tous I'imaginerent
donnant son avis sur le traité. Tous savaient qu’il leur
manquerait.

Henri Cartan essaya de dire qu’il ne faudrait pas pro-
duire plus de mille deux cents pages, mais cette observation
passa inapercgue dans le brouhaha général. Le couple qui
déjeunait a la table voisine commencait a trouver que ces
messieurs faisaient beaucoup de bruit. Weil éleva encore la
voix pour dire qu’il faudrait commencer par définir la no-
tion d’opérations. Ta soupe va étre froide, lui fit remarquer
Cartan. Chacun finit son assiette et le garcon débarrassa.
C’est bien, ici, c’est rapide, dit quelqu’un avec une pointe
d’accent marseillais. Jean Delsarte dit qu’il fallait travailler
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tres vite, pour que les différents volumes que I’on publie-
rait se succedent tres rapidement, et que tout soit paru en
moins de six mois, afin de provoquer un effet de surprise
dont on bénéficierait. Oui, oui, s’exclama-t-on avec un en-
thousiasme qui ne fut pas apprécié a sa juste valeur a la
table a coté. Weil avait un plan de travail assez précis en
téte: on se réunirait régulierement, puis, quand les discus-
sions auraient fait mirir le projet, le comité (on se regarda
avec des sourires entendus et satisfaits : nous sommes un
comité!) se diviserait en sous-commissions.

— En commissions, tenta de rectifier Cartan.

— Cartan, tais-toi ! cria I'imposant Dieudonné au déses-
poir du bourgeois de la table voisine, et Cartan se tut.

Weil reprit:

— Chacune des commissions sera chargée de la réduc-
tion précise.

— Tu veux dire rédaction, interrompit Cartan.

— Cartan ! mugit Dieudonné.

— Aux grandes vacances, continua Weil, nous tiendrons
une réunion pléniere d’ol sortira un plan définitif précis.
Tres précis, ajouta-t-il, avec une répartition du travail de
rédaction des différents fascicules.

Mais la blanquette arrivait, les morceaux de viande trem-
blotant sous leur couche de graisse et les pommes de terre
recouvertes de sauce épaisse furent accueillis eux aussi avec
enthousiasme. A la table voisine, le monsieur demanda I’ad-
dition. Passe-moi le sel, signifia Weil a Delsarte d’un geste
vague. Et il reprit:

— L’écriture de chaque fascicule sera confiée a deux
rédacteurs travaillant ensemble.

— Un couple, suggéra Chevalley, qu’on avait peu
entendu.
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— Leur rédaction sera soumise a I’ensemble du comité.

— Drailleurs, il faut parler d’ensembles des le début, dit
Cartan.

— Non, de corps, contredit Chevalley.

— De corps et d’opérations, c’était Weil a nouveau.

Il s’interrompit brusquement.

— Quelqu’un prend des notes ?

— Tu veux que je le fasse, demanda Delsarte ?

— Ouj, s’il te plait.

— Je les taperai et je vous enverrai des copies a tous.

— Voila, dit Weil. Pensons aux historiens, ajouta-t-il
avec une emphase comique.

Tous éclaterent de rire. Ils étaient désormais seuls dans
la salle, et personne ne s’offusqua.

— Ta blanquette refroidit, dit Cartan a Weil.

Et, pendant que Weil finissait son assiette et que Dieu-
donné réclamait le garcon, puis du pain pour finir sa sauce,
Cartan ajouta qu’il voulait que, au moins, on élimine ’al-
gebre du traité. On se récria. Puis Chevalley demanda et
obtint un vote sur la question « le traité sera-t-il ensei-
gnable (oui) ou un traité de référence (non) ».

— Au moins, dit Cartan, nous supposerons le pro-
gramme de Math Géné connu.

— Non, non, s’exclama-t-on.

— On part de zéro, résuma Weil.

— Du zéro, dit quelqu’un.

Et Delsarte nota. La discussion devint confuse pendant
que le garcon débarrassait, les uns pensaient qu’il fallait
commencer par les variables réelles, les autres par les
variables complexes, le garcon demanda qui prenait du
café, des mains se leverent, de sorte qu’une majorité
se dessina pour I’antériorité du réel et que le garcon
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partit chercher quatre cafés. Delsarte prit la parole pour
faire remarquer qu’on ne ferait rien sans une théorie
complete de I'intégration. Les quatre cafés arriverent et
firent le tour de la table sans qu’on se souvint qui en
avait commandé et quand, mais ils finirent par trouver
preneurs, Cartan répétant encore et encore qu’il fallait
parler d’ensembles des le début, tout en signalant a Weil
que son café refroidissait.

La confusion grandit encore au moment de payer, puis
I’on convint que le plus simple était de diviser ’addition
par six et que chacun en payant arrondirait selon qu’il avait
(ou n’avait pas) bu de café. « On doit vraiment payer pour
un café aussi dégueulasse », demanda quelqu’un, mais on
convint de revenir en janvier et que chacun apporterait,
en vrac, la liste des sujets qu’il voudrait voir figurer dans
le traité. Delsarte partit vers I’Institut Henri Poincaré, « je
vais a la bibliotheque, j’ai encore un ou deux trucs a voir
avant mon exposé de tout a I’heure », dit-il. Les autres se
dirigerent, qui vers une librairie, qui vers un autre bistrot.
André Weil remonta la rue Soufflot avec Henri Cartan.

— Tu as dit pour vingt-cinq ans, dit Cartan.

— Bien siir. Tu nous vois dans vingt-cinq ans, rédigeant
un traité d’analyse, avec les sales gueules de vieillards que
nous aurons, facon Picard ou Goursat ?

Ils se séparerent au coin de la rue Victor-Cousin. André
Weil descendit la rue de la Sorbonne et entra dans la
librairie Hermann, pour discuter avec Freymann. De cette
discussion résulta un vaste plan extrémement précis de
publication des fascicules et volumes du futur traité.

— Il faudra trouver un titre (il pronongait oun titré, car il
était mexicain), dit Freymann. Traité d’analyse est déja pris.
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— Eléments, répondit Weil.

— Eléments d’analyse ?

— Eléments de mathématiques, dit noblement Weil,
accompagnant ces mots d’un geste ample.

— Au pluriel ?

— Oui, les éléments, bien siir. Ah! Attendez! Et la
mathématique.

— Alors, élémentsss dé mathématiquééé, dit Freymann.

— Oui.

— Soupere ! Et qui sera I’auteur ? — 23 décembre

— Bonne question. Mais chaque chose en son temps.

Ils se serrérent la main en souriant et Weil partit écouter
I’exposé de Delsarte.

Celui-ci commenca peu apres quatre heures et demie
et dura presque jusqu’a six heures. Il y eut des discussions.
Une mathématicienne servit du thé (méme si je ’ai déja
dit, je répete que le féminin n’est pas neutre non plus... et
I'information est attestée par un compte rendu du sémi-
naire) dans les tasses au moderne décor cubiste qu’avait
acquises I'Institut. On conversa encore. Weil raconta a
Delsarte sa rencontre avec Freymann, puis on se sépara.

La formule « pour vingt-cinq ans » avait aussi frappé
Delsarte. Sur son exemplaire du compte rendu de la
réunion du déjeuner, il ajouta a la main, pour les historiens

34
25
59

— ce qui servira de formule (car, on I’a sans doute compris,
ce chapitre avait besoin d’une formule) et de conclusion a
ce chapitre.
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13 décembre 2012

Ce qui sous-entendait qu’il faudrait, en 1959, que
d’autres proposent autre chose. En 1959 ou un peu plus
tard. Dire « vingt-cinq ans » était une autre forme de geste
vague.

En 1959 ou en 1968. On a beau s’arréter en 1936, il
faudrait expliquer ce qu’était une chaire et commenter la
disparition de ce mode de fonctionnement. Plus de chaire
de calcul différentiel, cela veut dire que les professeurs
d’université purent changer d’enseignement. Parce que,
voyez-vous, quand je lis que le jeune Mandelbrojt s’en-
nuyait au cours du vieux Goursat, je ne peux pas m’em-
pécher de penser que celui qui s’ennuyait le plus, c’était
Goursat. Si vous permettez que j’adopte le point de vue
du professeur la ol les lecteurs attendent peut-&tre celui
de I’étudiant, que je vous fasse part de mon expérience
personnelle, eh bien voila: la premiere fois qu’on le donne,
un cours n’est pas tout a fait au point, la deuxieme fois il est
parfait et... la troisieme fois il commence a étre ennuyeux.
La troisieme fois pour le professeur, bien siir : pour I’étu-
diant, c’est toujours la premiere fois. J’évite en général de
le faire une quatrieme fois. Vous imaginez les trente-sept
fois de Goursat ?

*

Mais revenons a aujourd’hui, 13 décembre 2012, qui fut
une journée longue. Et qui commenca, justement, par un
cours dans lequel je démontrai la formule de Stokes a mes
étudiants de master. Ca n’arrive pas souvent — voir plus
haut, et la date de ce chapitre a été choisie en conséquence.
Pour résumer: je découpe la variété en petits morceaux.
Chacun de ces petits morceaux ressemble beaucoup a un
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espace ordinaire, avec un bord qui est comme un mur
bien droit. Il reste a utiliser le théoreme de Fubini, j’avais

annoncé que ce théoréme servirait. Et il sert a se ramener — 19 janvier

au cas d’un espace qui est une demi-droite, avec un mur

qui est le point qui limite cette demi-droite. Et a constater

que dans ce cas, la formule de Stokes n’est autre que le

théoréme qui dit qu’une fonction est une intégrale de sa

dérivée. Aucun étudiant n’a demandé si la formule était un

énoncé local ou global et je me suis abstenue de soulever

cette question. — 20 janvier
Je n’ai pas non plus égrené la longue liste de ceux qui

n’ont pas donné leur nom a cette formule, Gauss, Ampere,

Ostrogradski, Poisson, Green, Thomson, Hankel... et je

suis partie pour Paris. C’était décidément une date pour

la formule de Stokes. Au bar TGv, je me suis trouvée nez-

a-nez avec V*** un de mes collegues. Que faire ? Nous

avons parlé. Sujet obligé, il s’est plaint de nos étudiants qui,

comme ceux des six convives de 1934, ne sont pas tres forts.

Au rythme ot le niveau baisse...



— 17 avril

— 30 janvier

248 DECEMBRE

— Mais quand méme, ai-je signalé, je fais un cours sur
la cohomologie de de Rham et ¢a ne se passe pas mal du
tout.

— Tu démontres le théoréme de de Rham ?

— Non. Il faudrait qu’ils connaissent ’homologie. Mais
je I’ai fait en master 2 I’année derniere. J’adore ce théo-
reme.

— Je suppose que tu sais que de Rham ne I’a pas
démontré.

Une discussion un peu technique s’ensuivit. De Rham
supposait (et le disait) que sa variété était « triangulée ».
Ce qui nous a amenés a parler (brievement) de la démons-
tration d’André Weil, qui n’avait pas besoin de cette hypo-
these. A vrai dire, j’ai écourté, je suis retournée a ma place
et je me suis endormie. Il y a eu ensuite le métro, ol je n’ai
rencontré ni W*** ni X***, ni personne (je vous rassure,
c’est le cas en général) et oul j’ai pu révasser a propos du
contenu de ce livre, qui est bientot terminé, au moins au
point de vue calendaire. Je suis descendue a Bréguet-Sabin,
j’ai pensé a Lebesgue en traversant la rue Saint-Sabin et,
arrivée a la maison, j’ai mis au clair une liste de choses dont
j’aurais pu, dont j’aurais dii, dont j’aurais aimé, parler dans
ce livre.

Parmi lesquelles :

— Les différents métiers qui permettent aux mathémati-
ciens d’exercer leurs talents, voire leur génie, appariteurs,
archivistes, bibliothécaires, épouses, filles, gouvernantes,
meres, secrétaires, sceurs, typographes, sans parler des co-
chers et des postillons des diligences.

— Tant que j’en étais a dresser des listes, et en pensant
surtout a la liste des théoremes de Y*** (remplacer par
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I'un des noms de la liste établie plus haut) démontrés — 25 novembre
par Goursat, j’aurais pu souligner a quel point cette

pratique, dont Goursat fut a la fois un précurseur et

une des premicres victimes, s’est généralisée. Tel ou tel
mathématicien d’aujourd’hui atteint sa petite heure de

gloire pour avoir démontré un théoréme énoncé par

Witten ou par Kontsevich — qui restera, pour toujours,

un théoreme de Witten ou de Kontsevich.

— Ecrire une formule que j’aime, le nombre décimal

o0
0,1100010000000000000000010000000000... = Z 107!

n=1

dont les chiffres apres la virgule sont de plus en plus

souvent des 0 et dont la formule apres le signe = précise

que les décimales qui sont des 1 sont celles portant les

numéros n !, c’est-a-dire 1, 2, 6 (comme on le voit sans

mal), 24 (c’est un peu plus dur), 120, 720, etc. et 1a, méme

si ce n’est pas dans une marge que je 1’écris, je n’ai vraiment

pas la place. Ce nombre a été inventé (si vous me permettez

de le dire ainsi) par Joseph Liouville, et c’est le tout

premier nombre dont on (Liouville) a démontré qu’il

était transcendant. J’aurais pu en parler plus longuement — 24 janvier
sous prétexte que Liouville s’est occupé de ca ’année qui

précéda la visite de Thomson a Paris et que ¢a relativise, ou — 30 janvier
affine, un peu, I’opinion d’une frontiere un peu tranchée

entre algebre et physique qui apparait ici ou la dans ce

texte. Une autre raison aurait pu étre la filiation Liouville-

Hermite.

— J’aurais d’ailleurs pu faire remarquer a mes in-

terlocuteurs que j’avais parlé de et de la quadrature
du cercle assez tot dans ce livre. — 24 janvier
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— Commenter la notion de « vieillard » — ce qu’étaient
Picard et Goursat quand Bourbaki commenca a se mettre
au travail, et 1a nous avons constaté I’absence d’une
génération. Malgré les guerres napoléoniennes, il n’est pas
siir qu’il manquait une génération lorsque le jeune Galois
fit sa fulgurante apparition dans les mathématiques. Les
mathématiciens — les autres — de son temps sont pourtant
souvent qualifiés de vieillards. En 1832, le baron Cauchy
avait quarante-trois ans et Poisson cinquante et un.

— Développer les allusions aux différences entre les
styles « éloge académique » et « souvenirs d’apprentis-
sage ». Les éloges académiques sont vieux comme... les
académies, et leur style a structuré de nombreux discours
et textes biographiques (et méme autobiographiques). Jo-
seph Bertrand, par exemple, fut un spécialiste de 1’éloge
académique ; on en trouve une trentaine emplissant deux
volumes entiers dans les bibliotheques. Il est plus difficile
de dater les souvenirs de mathématiciens, malgré leur ap-
parition beaucoup plus récente. Il est possible que Sofia
Kovalevskaya ait été la premi¢re — non pas la premiere
femme, la premiere | Et André Weil le deuxieme. 1l fallait
avoir vécu des épisodes un peu romanesques, et ce fut le
cas de ces deux mathématiciens.

Les souvenirs d’Isabella Lucy Stokes, malgré un ou deux
épisodes personnels et leur lovely cave, ressortissent du
genre académique. Ceux de Berthe Forestier, une petite-
fille de Charles Hermite, aussi — elle a d’ailleurs utilis€ et
copié plusieurs notices académiques.

— Il resterait a s’étonner que personne — je veux dire,
aucun de mes interlocuteurs — ne m’ait demandé « a quoi
casert? ».



Eveline et André Weil, éclipse solaire, métro (Paris),
livres de Goursat, formule.




Images.



DECEMBRE 253

C’est une question a laquelle j’ai I’habitude de répondre,
al’aide de I'un ou ’autre de deux exemples édifiants, parmi
lesquels je choisis selon mon humeur de I’instant et selon
mon auditoire. Comme je ne sais pas qui vous étes, lectrices
(ni méme si vous serez), je vous livre les deux.

— La construction des polygones réguliers a la
regle et au compas est le type méme de la question — 23 février
« inutile » : diviser 360° par le nombre de codtés du
polygone désiré et utiliser un rapporteur donne un
résultat au moins aussi précis qu'une construction
a plusieurs coups de compas (pensez a ’épaisseur
du trait de crayon) — la je ne parle pas de logiciel
graphique pour rester dans les moyens dont disposait
Gauss.

— La résolution d’'une équation algébrique par
radicaux, c’est encore pire. On connaissait déja, au
temps de Galois, des méthodes permettant de calculer
les solutions de I’équation aussi précisément qu’on
le souhaitait. La méthode de Newton, notamment.
A quoi bon écrire des formules encombrantes et
extraire toutes ces racines ?

Et pourtant... ces deux questions sont a 1’origine de ce
que I’on appelle aujourd’hui la théorie de Galois. De cette
théorie est issue toute 1’algebre abstraite, algebre abstraite
sans laquelle aucun objet de la vie quotidienne (téléphone,
ordinateur, machine & laver...) ne fonctionnerait.

Et pendant que j’écris, que je déroule ce discours bien
huilé et trés convaincant (j’espére que vous étes de cet
avis...), ce plaidoyer pour la recherche fondamentale, je
pense a mon héroine, la formule de Stokes.
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Mais c’est que c’est exactement le contraire. Une for-
mule inventée pour décrire des phénomenes électriques
ou hydrodynamiques, de la physique plutdt appliquée... dé-
veloppée par des gens qui ne raffolaient ni d’algebre ni
d’abstraction et qui se trouve étre la base indispensable
d’une théorie des plus abstraites.

A quoi ca sert, la cohomologie ?

Vous avez dit dialectique ?

22 décembre

1870, Maxwell

Une éclipse de soleil, la Lune se glissant entre le Soleil
et la Terre, eut lieu le 22 décembre 1870. Selon le lieu
ol l’on se trouvait (sur la Terre), on pouvait, ou on
ne pouvait pas, assister au phénomene. Dans le sud du
Portugal et de ’Espagne, le nord de I’Afrique, en Sicile
et en Créte, I’éclipse fut totale, c’est-a-dire que la Lune
couvrit completement le disque solaire pendant quelques
minutes. Un peu plus au nord, en France et en Angleterre
par exemple, I’éclipse ne fut que partielle, la Lune mordant
un peu sur le Soleil sans le cacher complétement.

Beaucoup d’astronomes, surtout anglais, avaient profité
de I'occasion, aller observer I’éclipse totale, pour se rendre
au soleil (si I’on peut dire) en ce mois de décembre. Si seuls
les Anglais sont mentionnés dans cette phrase, c’est parce
que les Francais et les Allemands avaient d’autres chats a
fouetter, ils étaient en guerre et, d’ailleurs, dans le cas des
Parisiens assiégés, ce n’est pas pour les fouetter que I’on
s’intéressait aux chats en décembre 1870.

En Angleterre, il y eut beaucoup de spectateurs pour
cet événement, méme partiel. James Clerk Maxwell fut
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de ceux-la. A cette époque, ce physicien travaillait 2 son
« Traité de I’électricité et du magnétisme », qui paraitrait
en 1873. Il avait besoin de la formule de Stokes, et avait
écrit a Stokes, qui était a la fois un collegue respecté et
un ami — ils avaient passé pas mal de temps ensemble a
observer un chat tomber (sans le fouetter ni le cuisiner) —
pour lui demander une référence. En réponse, Stokes lui
avait envoyé le sujet d’un examen qu’il avait fait passer a
Cambridge en février 1854, le Prix Adams, dont la huitieme
question était :

Si X, Y et Z sont des fonctions des coordonnées rectan-
gulaires x, y, z, et dS un élément d’une surface limitée
quelconque, £, m, n les cosinus de I’inclinaison de la nor-
male a dS par rapport aux axes, ds un élément de la ligne
bord, montrer que

// ¢ dZ dY N dY dz N dY dX S
dy dz dz dx dx dy

—/ AN NP LA
h ds ds ds s

les coefficients différentiels de X, Y, Z étant partiels et
I'intégrale simple étant prise tout autour du périmetre de
la surface.

Une éclipse de soleil un beau soir de décembre est
une joie pour un observateur, qu’il soit savant ou non.
James Clerk Maxwell imagina Stokes, avec sa femme et ses
enfants, dans son jardin de Lensfield Cottage, a Cambridge,
examinant lui aussi le soleil a travers du verre fumé. Puis il
retourna a son travail, comparant le probléme envoyé par
Stokes et ’énoncé démontré dans le livre de Thomson et
Tait paru quelques années auparavant.
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Les fétes de Noél et le nouvel an passé, il écrivit a Stokes
pour le remercier de lui avoir envoyé le sujet du Prix
Adams, et lui demanda de I’éclairer sur I’histoire de ce
théoreme. Il conclut sa lettre par un post-scriptum dans
lequel il dit espérer que Stokes avait pu regarder ’éclipse.

*

James Clerk Maxwell est connu pour les équations
qui régissent les phénomenes électromagnétiques et qui
portent son nom. Il posséde aussi un « démon », c’est dire
qu’il existe un phénomene qu’on appelle le démon de
Maxwell et qui mériterait plus qu'une digression. Dans
son livre sur I’électromagnétisme, la formule de Stokes fait
partie des résultats de mathématiques de base, présentés
dans le premier chapitre. Une note de bas de page signale
que le professeur Stokes a donné ce théoreme dans un
probleme pour le Prix Adams en 1854 et qu’on en trouve
une démonstration dans le livre de Thomson et Tait.

Lorsque Joseph Larmor publia le dernier volume des
(Euvres de Stokes, apres la mort de ce dernier, il y fit figurer
les sujets d’examen que Stokes avait posés. Le huitieme
probléme du Prix Adams de 1854 est, lui aussi, accompagné
d’une note de bas de page que voici:

Ce résultat fondamental, que Maxwell (Electricité, 1,
§ 24) a fait remonter a la présente source, est connu uni-
versellement depuis ces dernieres années comme théo-
reme de Stokes. Le méme genre d’analyse avait été déve-
loppée auparavant dans des cas particuliers par Ampere
dans ses travaux sur I’électrodynamique des courants élec-
triques linéaires. Et dans une lettre de Lord Kelvin, datée
du 2 juillet 1850, consacrée a de telles transformations et
retrouvée dans la correspondance de Stokes, le théoreme
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du texte est énoncé précisément dans un post-scriptum.
Le vecteur qui intervient dans I'intégrale de surface avait
été utilisé en dynamique optique, par McCullagh, qui a
compris son invariance, en 1837. Il a réapparu entre les
mains de Stokes en 1845 [...] dans la théorie du mouvement
des fluides [...] Donc ce théoréme, bien qu’énoncé pour la
premiere fois par Lord Kelvin, concerne une quantité qui,
quant a ses applications physiques, mérite d’étre appelé
vecteur de Stokes.

23 décembre

1935, Bourbaki

Le 23 décembre 1935, les Comptes rendus de I’ Académie
des sciences publierent une note signée Nicolas Bourbaki.
Il s’agissait de théorie de la mesure ou, en termes moins
savants, d’intégration, de calcul intégral. Ce fut la premicre
apparition publique de ce nom, Nicolas Bourbaki. Les
auteurs en puissance de I’ex-futur-traité-d’analyse et des
futurs Eléments de mathématique avaient choisi le pseudo-— 10 décembre
nyme collectif de « Bourbaki », s’étaient réunis de fagon
pléniere durant I’été pres de Clermont-Ferrand, au cours
de ce qu’ils appelerent le Congres fondateur de Besse-en-
Chandesse. Aucun fascicule n’était encore écrit : le proces-
sus de rédaction par couple, avec discussion collective et
destruction, re-rédaction, re-destruction, etc., demandait
un peu (au moins) de temps, mais voila, Bourbaki, par la
plume d’André Weil, avait demandé a Elie Cartan de faire
passer cette note, puisqu’il était académicien. Elie Cartan,
qui de Bourbaki savait tout, avait bien entendu transmis la
note en riant sous cape de cette bonne blague. Il n’est pas
évident que I’on riait beaucoup, dans la grande salle des
séances du quai de Conti, le lundi apres-midi. C’était le 18



— 20 janvier

258 DECEMBRE

novembre, mais avant d’envoyer la note a 'imprimerie, le
secrétaire avait rappelé Cartan a I’ordre.

— Pour publier dans les Comptes rendus, vous le savez
bien, respecté Monsieur Cartan, il faut donner son prénom,
pouvez-vous me dire, estimé Monsieur Cartan, quel est le
prénom de ce monsieur Bourbaki ?

— Je vais voir, je vais voir, répondit sans doute Cartan.

Et il s’enquit, aupres de son fils Henri, du prénom
de Bourbaki. Qui, bien sfir, n’en avait pas. Qu’a cela ne
tienne, on lui trouverait un prénom. Delsarte qui, depuis
Nancy, rédigeait un « Journal de Bourbaki », n’en parla
pas, de sorte qu’il n’en est pas question dans les archives
de Bourbaki. Il est possible que le baptéme ait eu lieu dans
une intimité un peu stricte. En tout cas, on dit que, dans
cette histoire éminemment masculine, c’est une femme,
Eveline, pas encore Weil, qui choisit le prénom. « Nicolas »,
dit Eveline, et ce fut transmis a Papa Cartan, comme
I’appelaient entre eux, avec affection et respect, les amis
de son fils Henri.

Ce 23 décembre 1935, Nicolas Bourbaki avait un nom,
un prénom, et déja une publication. Des tas de digressions
auraient pu s’ouvrir, sur le folklore de cette histoire de
Bourbaki, mais nous les laisserons a d’autres. Nous sommes
sur le point de terminer ce roman, qui est celui de la
formule de Stokes, et il serait futile de s’attarder sur des
détails biographiques sans intérét.

La naissance (ou en tout cas I’apparition au monde) de
Nicolas Bourbaki est un événement autrement important
puisque, en fin de compte, issu du désir d’Henri Cartan
d’enseigner « bien » la formule de Stokes, Bourbaki com-
mencait a bouleverser la facon d’écrire et de concevoir
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les mathématiques — la mathématique, dont toute I’entre-
prise affirmait ’unité : chacun pouvait écrire sur tout. Les
fascicules commencerent a paraitre régulierement (méme
si beaucoup moins rapidement que I’avait imaginé Del-
sarte) puis moins régulierement. Les bases de la théorie de — 10 décembre
I'intégration furent rédigées plusieurs fois, et ici aussi une
digression quasi-romanesque pourrait s’ouvrir, qui racon-
terait I’histoire d’une rédaction tapée a la machine sur une
ile finlandaise, d’'une déclaration de guerre, de ’arrestation
de ’auteur comme espion russe, de son transfert vers une
prison frangaise, de la perte de la premiere rédaction et de
I’écriture d’une deuxieme, d’un exil... Mais nous saurons
nous concentrer. Sur la formule de Stokes.






EPILOGUE

Au début de 1951, Henri Cartan s’engagea, au cours
d’un congres Bourbaki réuni a Nancy, a écrire un rapport
sur la formule de Stokes pour le 1" mai. La formule n’est
pas mentionnée dans les notes historiques de Bourbaki.
Dans les Eléments de mathématique, elle finit par appa-
raitre, assez longtemps apres la limite fixée par Weil, en
1971, dans un « fascicule de résultats » (c’est-a-dire sans
démonstration).

Sous I’élégante forme
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206, 217, 263
séminaire
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théoreme
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